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Introduction

Depuis I'Antiquité, les philosophes se confrontent a deux concepts, qui, insaisissables, n'en
demeurent pas moins des plus intéressants : le bonheur et 'amour. Certes redoutables, ce sont
des sujets incontournables a traiter lorsque 'on aborde la philosophie, « sagesse de 'amour «.

De ce constat, il convient de définir ce que sont le bonheur et 'amour tout autant que ce qu'ils
ne sont pas. Nous explorerons la diversité de leurs formes, leurs rapports a la morale, i la méta-
physique et aux concepts fondamentaux, comme la place i accorder a son propre bonheur et
a celui des autres ou encore les diverses formes de 'amour.
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Le bonheur

Quel est le langage du bonheur?

« Encore si tout cela consistait en faits, en actions, en paroles, je
pourrais le decrire et le rendre en quelque facon; mais comment dire
ce qui n'était ni dit ni fait, ni pensé méme, mais gouté, mais senti, sans
que je puisse enoncer d’'autre objet de mon bonheur que ce sentiment
méme ? Je me levais avec le soleil, et j'étais heureux, [...] le bonheur
me suivait partout: il n'était dans aucune chose assignable, il était tout
en moi-méme, il ne pouvait me quitter un seul instant. »

| est difficile de saisir au vol les signes

attestant que |'étre qui se tient face a nous

est heureux. Quand on pense lire le bon-
heur sur le visage de quelgqu'un, que voit-on?
Des muscles zygomatiques qui, dans une ten-
sion particuliere, produisent ce que daucuns
nomment « sourire ... Le bonheur se caracte-
rise comme un état durable qui remplit tota-
lement les sensations et les pensées de |'étre
humain. Mais personne ne souril €n perma-
nence, Le malheur, 1a tristesse sont tapis aux
commissures de nos levres. s atendent tout
simplement leur heure. Ambivalent est le sou-
rire. Dans sa manifestation éclatante, il dit son
caractere éphémere. Mais il traduit également
quelque chose de plus profond: une énergie
qui constitue la matiére sensitive, corporelle
du bonheur. Une énergie qui peut prendre
tout autant le chemin des glandes lacrymales.
Ne dit-on pas « pleurer de bonheur » ? Du rire
aux larmes, le bonheur se traduit de maniere
différenciée sur nos visages. Il nous reste a
apprendre son langage. Tenter de dire d'ou
provient le bonheur, sous quel régime il se
déploie dans l'étre est une gageure, Car le

Rousseau, Confessions

bonheur est tout autant un état vécu qu’un
objectif qui relie 'homme au meilleur de ce
que son existence peut lui offrir, a I'éendue
des choses qu'il peut accomplir pour y accéder,
et a sa durée méme. Or quand nous sommes
heureux, c'est indubitablement parce que ce
sentiment si particulier s'épanouit en nous
d'une maniere telle qu'il nous embrasse corps
et ame. Par quel biais s'effectue ce déploie-
ment? En quels termes le décrire, comment en
saisir la dynamique? Si l'on suit Rousseau, le
bonheur, qui s'appuie sur des perceptions du
monde extérieur, n'est pas leur conséquence.
C'est une sensation qui puise sa raison d'étre
en elle-méme, par le seul fait de durer, d'exis-
ter. Ce mouvement réflexif de 'esprit qui se
sent, qui se ressent heureux indique que le
bonheur repose avant tout sur une conscience
de soi, voire en appelle les plus hautes dis-
positions. En insistant sur le fait que le bon-
heur n'est pas pensé, mais senti, Rousseau
désigne un niveau particulier de la conscience
humaine, celui qui repose sur notre intuition,
notre capacité a la sympathie profonde avec
le coeur du monde.



Le bonheur : une connaissance
intuitive

Avee Rousseau le bonheur semble tellement
s'eprouver dans un dialogue avec soi-méme que
son langage déborde le régime de l'action et de
la rationalité. Un autre philosophe qu'on pour-
rait penser moins exalté a, par d'autres voies ¢l

pour d'autres objectifs, décrit une expérience
comparable de pure adhérence a soi-méme.
Dans son Discours de la méthode, en s'em-
ployant a tester la solidite des vérités couram-
ment admises, Descartes n'en trouve qu'une
qui puisse supporter 'examen de son doute
méthodique : C'est I'expérience de l'irréducti-
bilit¢ de sa propre pensce, le célebre « cogito
ergo sum », « je pense, donc je suis ». Dans
le champ rationnel, Descartes considere cette
proposition comme une certitude, congue de
maniére claire et distincte. Mais elle est en
méme temps une saisie évidente de soi qui
reléve de l'intuition. 1l y a en effet chez lui
deux modes de connaissance pour accéder 4
la vérité: la raison et l'intuition. « Il n'y a pas

Le bonheur

d autres voies gui s offrent avux bommes, pour
arriver a une connaissance certaine de la verite,
que l'intuition évidente et la déduction néces-
saire » (Regles pour la divection de l'esprit). Or
chez Rousseau, le bonheur semble bien pos-
seder cette immeédiateté et cette autonomie de
I'évidence intuitive.

Le bonheur du sentir

Rousseau désigne le bonheur comme un unis-
son, un accord parfait de soi et du monde: «
Il w'etait dans aucune chose assignable, il était
tout en moi-meéme, il ne pouvait me quitter un
seul instant. » Ainsi le bonheur échappe réso-
lument au langage de la description. 1l dévoile
un rapport au monde ou le sujet pensant n'est
plus séparé des objets qui I'entourent. Ce rap-
port, comme l'indique Rousseau, n'est pas fondé
sur une perception extérieure, car cette rela-
tion introduirait une séparation entre |'étre qui
percoit et le champ des objets pergus. Et c'est
dans cette distance qu'intervient le langage
pour exprimer notre rapport au monde. Or
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Le bonheur

si les mots ne peuvent décrire le bonheur,
c'est bien parce que ce dernier repose sur un
autre type de relation. En deca de la percep-
tion, il existe en etfer une maniére plus directe
d'éprouver le monde: la sensation qui ne dis-
tingue pas le sujet sentant des abjets sentis,
Mais au contraire instaure entre eux une com-
munication immediate, un lien indissociable
Dans le bonheur, la conscience humaine n'est
ainsi pas posee face au monde, mais vibre en
lui. En étant conscience d'elle-meéme, elle est

pure épreuve de sa propre vibration

A RETENIR

Je suis heureux, donc j'existe
En reconnaissant a lintuition un pouvoir de vérité, Descartes ouvre la voie a la formulation

d'une telle maxime. 1l pourrait s'agir d'un point de départ pour penser le bonheur, tant il
interroge la plénitude de 'existence humaine.

Une sensation au-dela des mots

Chez Rousseau, le bonheur se vit dans I'unité avec le monde, le ressenti plein et entier. [l ne
repose pas sur les objets mais sur le lien indissociable entre 'homme et I'univers qui 'entoure,
dans sa capacité a4 demeurer en son sein. Il n'est pas descriptible, assignable a quelque chose
mais senti. Ainsi le bonheur excéde-t-il le langage.

La durée du bonheur

Si le bonheur se passe des mots, il abolit également le temps. Car le bonheur n'a pas de passé
ni d'avenir. Si le bonheur est la pure épreuve de notre propre existence, il se vit en terme de
durée. Bien loin du jeu complexe du temps dans le champ de 'agir humain, « le bonheur est
l'état de la jouissance d'exister — (en soi) », Valéry.




Le bonheur

Le bonheur est-11 une utopie ?

« En philosophie morale, leurs debats portent sur les mémes points
que chez nous: ils étudient les biens de I'ame, les biens du corps et
les biens extérieurs; puis, le probleme de savoir si le terme “bien”
convient a ces trois catégories ou seulement aux qualités de I'ame. lIs
discutent de la vertu ainsi que du plaisir. Mais, de toutes les
controverses, la premiere et la principale concerne le bonheur de
I'homme: ou le situer? En un point ou plusieurs ? »

n matiere de bonheur individuel, plu-

sieurs voies s'offrent a nous depuis

"Antiquite. Qu'il soit le but de la vie
humaine, aucun philosophe ne le conteste.
Mais les stratégies proposces divergent sur
la maniere de se positionner par rapport aux
plaisirs sensibles. De leur extinction pure el
simple chez les Stoiciens, a leur juste maitrise
chez Epicure, le probleme du bonheur humain
est bien de faire place a la jouissance, sans
s'y résumer. Au niveau collectif, par contre,
un systeme d'organisation sociale qui assure-
rait le bonheur des hommes semble d'ores et
déja étre de l'ordre de 'utopie: une société
(qui n'existe pas, parce que parfaite, et pour-
tant vers laquelle les hommes peuvent tendre.
La conception d'un mode de vie utopique
part des capacites réelles des hommes. Elle
est possible car elle ne congoit pas les étres
différents de ce qu’ils sont. Elle propose une
meilleure organisation de leurs rapports. Quel
peut donc étre 'intérét d'un détour par I'uto-
pie pour penser le bonheur? Avec son Utopie,
le philosophe, juriste et théologien anglais
Thomas More crée le genre littéraire au début

Thomas More, L'Utopie

du xvi* siecle. En 1516, il publie un court texte,
on dirait aujourd’hui de politique-fiction, ima-
ginant sur quoi pourrait se fonder 'organisa-
tion d'une société parfaite a I'échelle d'une
ile qu'il nomme Utopie, La racine grecque
du néologisme qu'il invente pour 'occasion :
eutopos, « lieu de bonheur = ne trompe pas.
Son utopie vise les conditions de la mise en
ceuvre du bonheur collectif. Cette facon de
décrire une société parfaite propice a l'épa-
nouissement humain et a la vie en harmonie
des hommes fait des émules. On la retrouve
chez Montesquieu. Dans les Lettres persanes
(1721), il décrit les meeurs des Troglodytes
arriveés a un point de développement leur per-
mettant d'atteindre la felicité .« La nature ne
Sfournissait pas moins a leurs désirs qu'a lewrs
besoins. Dans ce pays beureux, la cupidité était
etrangere: ils se faisaient des présents, ot celui
qui donneait croyait toujours avoir lavantage.
Le peuple troglodyte se repardait comme une
seule famille » (XIT). Voltaire, de son cdié, dans
son conte philosophique Candide, paru en
1759, améene son héros a découvrir 'Eldorado,



LLe bonheur

Une vision critique

Avec More et Voltatre, la référence a une sociéte

qui n'existe pas est un détour employeé pout
critiquer le fonctionnement de la leur. Dans
L'Utofne de More, point de propricte privee, par
exemple. Les biens necessaires a la vie appar-
tiennent 4 la communaute; « Chague pere de
Samille vient chercher tout ce dont il a besoin
el l'emporte sans paiement, Sans compensd-
tion d aucune sorte. Pourguor refuser quelgue
chose a quelgu un puisque toul existe en abon-
dance et gque personne ne craint gue le voisin
demande plus qu'il ne lui en faut? » Thomas
More a, en effet, éé émoin du mouvement
des enclosures qui modifie de fond en comble
le systeme d'organisation des terres dans ['An
gleterre du xvi® siecle. D'une agriculture tracli
tionnelle fondée sur une gestion collective des
terres, On passe 4 un systeme de proprieté pri-
vee, D'ou la charge critique gue constitue son
utopie. De meme, avec Voltaire, la présenta
tion d'un systeme idéal au sein de 'Eldorado

permet de marquer la différence avec la realite
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des monarchies t'l.lr'{'\‘ﬂ&f't‘!'lﬂl.‘ﬂ 2 |l."|!".ll e des
Lumiéres. Cet écart mis ¢n place entre le réel
el l'idéal lui permet de dénoncer la monarchie
absolue des rois de France, la tyrannie insup-
portable du pouvoir, 'urbanisme anarchique

parisien.

Un bonheur souhaitable

La sociéte réveée présentee par ces utopies sert
de contrepoint a la compréhension du réel
Et, « Quaoi qu'en dit maitre Pangloss, je me suis
SOUUeni dpercit gue 1ol allail assez mal en
Westphalie », témoigne Candide, Cependant
en forcant le trait de leur perfection, ces sys
temes se detachent de l'ordre du possible. 1is
deviennent eux-mémes 'objet d'une caricature.
Car, a torce de rever, les hommes pourraient
oublier, tout simplement, d’agir. L'ironie de
I'utopie est ainsi 4 double tranchant: en s'éloi-
enant trop franchement des sociéés réelles, elle
marque son inefficacité. Le réel est toujours plus
complexe. Au-dela du réve d'un monde par-

fait, 'utopie est plutdt une invitation a 'action



Le bonheur

L'l topie de More se conclut ainsi par un
avertissement concernant le caractere fai-
sable de ce monde imaginaire: « Jfe le sou-
haite plus que je ne l'espére ». Au niveau

moral, avec Montesquieu, la société tro

glodyte dévoile sa tension interne qui la

rend intenable : « fe vois bien ce gue ¢ 'est, O

Troglodytes! Votre vertu commence a pous

peser. |...| Mais ce joug vous parait trop dur: CTENVERIE
W7 S : W e . T EN
DOMS @IMmez mieux elve soumis d un IH IMHCE R UTOPIE

el abéir a ses lois, moins rigides que vos
micerrs » (Lettres persanes), Délinitivement,

il ne s'agit pas d'espérer, mais de faire

A RETENIR

Un lieu qui n'existe pas
Le terme « utopie » est un néologisme inventé par Thomas More. Sa double racine grecque renseigne
sur sa signification. C'est d'abord un ou-topos, un lieu qui n'existe pas. Mais également un eu-topos,
un lieu de bonheur. Un lieu dont linvention sert i formuler les conditions de réalisation du bonheur
humain,

Le poids du reel
Si I'utopie a une fonction éminemment critique de la part de More, Voltaire et Montesquieu qui
I'utilisent, elle montre vite ses limites. Car 'utopie, trop parfaite par définition, n'est pas réalisable.
Elle se heurte autant aux carences qu'aux exigences du réel.

Penser la vie de demain

L'utopie a tout de méme un avantage certain. En réfléchissant aux conditions de la mise en place
du bonheur collectif, les philosophes sont conduits @ inventer des pratiques qui n'existent pas,
| mais pourraient bien étre wiles a4 I'avenir, Fourier, en pronant I'émancipation des femmes, se
doutait-il des nombreux combats qui conduiraient a sa réalisation?

11



Le bunhﬂr

Le l:?onheur gles autres
est-1l la conditton du mien?

« La philanthropie est une vertu douce, patiente et désintéresséee, qui
supporte le mal sans I'approuver. Elle attend les hommes; elle ne donne
rien a son godt, ni a sa commodité. Elle se sert de la connaissance de sa
propre faiblesse pour supporter celle d’autrui. Elle n'est jamais dupe des
hommes les plus trompeurs et les plus ingrats; car elle n'espére ni ne veut
rien d’eux pour son propre intérét, elle ne leur demande rien que pour leur

bien veritable. »

ifficile partois de gotter 4 son petit

bonheur prive tant, au niveau de 'hu-

manite, le malheur semble plutdt étre
la regle. Une sensibilité exacerbeée qui vire a
la sensiblerie diront certains. Egoisme éhonté
répondront les premiers a4 ceux qui jouissent
quand méme. En toul cas, celte conscience
aigue des difficultés rencontrées par autrui est
sans doute ce qui pousse certains a l'engage-
ment en faveur des autres. Pas tant pour se
donner bonne conscience, méme si ¢'est par-
fois le cas, que pour ceuvrer selon ses pos-
sibilités a aténuer les maux d'autrui, car ce
qui lui arrive pourrait bien m'arriver un jour
et, a ce moment-1a, je voudrais bien pouvoir
compter sur quelqu’un. Si le bonheur indivi-
duel ne peut se penser que comme un état
plein et durable, comment accepter que tant
de choses tranchent sur ce fond enchanté? La
question pourrdit ne renvoyer qu'd une phi-
lanthropie béate si elle ne fondait l'exigence
de l'action. Or certains ne manquent pas d'agir
pour le bonheur du plus grand nombre.

12

Fenelon, Dialogues des morts

La philanthropie, de philos et anthropos en
grec, designe 'amour de 'homme au sens de
'amour du genre humain. Elle renferme une
conception libérale de la solidarité: chacun est
libre de s'engager, daider 'autre, puisqu'il n'y
a aucune contrainte a le faire. Dans les faits,
c'est un devoir moral auquel répondent des
personnes, souvent parmi les plus tortunees.
Il s'agit de redistribuer un peu de la richesse
que l'on a accumulée afin de pallier la soul-
france des autres, en ceuvrant a améliorer leurs
conditions de vie. Bill Gates, le tondateur de
Microsoft, ou Bono, le chanteur du groupe U2,
avant eux le milliardaire John ). Rockefeller
ou la famille Rothschild se sont engagés dans
des actions philanthropiques. On parle aussi
d'oeuvres caritatives, au sens du « care » anglais,
qui désigne le fait de prendre soin de 'autre. Le
physicien francais André-Marie Ampére résume
lattitude philanthropique : « Je posséderais tout ce
que l'on peut desirer au monde pour étre heu-
renx, il me manguerait tout le bonbeur d au-
frui. » Ainsi, le bonheur collectif pourrait bien



etre une condition du bonheur personnel.

Une utilité sociale

La philanthropie est une doctrine de vie qui
met 'humanité au premier rang de ses priorités.
[In philanthrope, par delinition, a pour voca-
tion d'améliorer le sort de ses semblables par
de multiples moyens et ce, de maniere désin-
téressee. Les philanthropes ont ainsi un rale
d'innovation important i jouer dans la société.
Leurs actes fournissent autant d'exemples pour
lutter contre 'indifférence des hommes vis-a-
vis de leurs semblables. Pourtant, la philanth-
ropie comme attitude n'est pas l'apanage des
plus riches. Don d'argent, don de temps, don
de compétences, don d'expériences, don de
sang, .. chacun peut donner de lui-méme, Ef
le spectacle des inégalités et de la misére ne
peut qu'inviter a le faire. La pensée utilitariste,
développée par les Anglais Jeremy Bentham,
puis John Stuart Mill, dés la fin du xvui© siecle,
pourrait servir de fondement a la philanthro-

pie. lls plicent au centre de leur pensée la

Le bonheur

notion d'utilité d'un acte, désignant 'évalua-
tion de sa contribution a maximiser le bien-
etre d'une population. Cette notion se fonde
sur le penchant nature!l de 'homme a recher-
cher un maximum de plaisir et un Minimum
de souffrance. Ainsi, le concept d'utilité n'est
pas réduit a4 son sens courant de moyen en

viue d'une fin immeédiate donnée.

Joindre I'utile a I'agréable

o Par principe d'utilite, on entend le principe
selan legquel toute action, quelle qu'elle soit,
doil étre approuvée on désavonée en fonction
de sa tendance a augmenter o a réduire le
bonbeur des parties affectées par Laction. |.. ]
Om désigne par utilite la tendance de quelgue
chose a engendrer bien-étre, avantdages, joie,
biens ou bonberr » (Bentham, Introduction aux
principes de morale et de legislation). Bentham
débouche sur un principe éthique permettant de
juger les comportements individuels ou publics:
l'utilité sociale, visant « le plus grand bonheur

du plus grand nombre ». A défaut, il s'agit de

13



Le bonheur

soulager un maximum de souffrances au plus
grand nombre. Cependant, les premiers ser-
vis sont les auteurs de 'action. 1l mangue 2

utilitarisme un veéritable désintéressement

car l'agent a toujours en vue son bon
plaisir, Mill a bien compris les limites
de N'utilitarisme: « N vant mieux etre
un bomme insatisfail, qu'un pore
scitisfeit; il vaut mieux étre Socrate
insatisfail, gu'un imbécile satis-

feait » (L'Utilitarisme). Marx dans

Le Capital a brocardé cette philo-
sophie en la qualiiant de « morale
d'épicier = Si dans cette optique
morale, rien ne se donne pour
rien, l'idee méme de génerosité se
vide de son sens. Au contraire, le
veritable bonheur pourrait relever d'un

acte gratuit

A RETENIR

La philanthropie: une action utile
Considérer le bonheur collectif comme une condition de la réalisation de son bonheur privé, comme
le faisait Ampére, conduit rapidement a adopter une attitude de philanthrope. L'amour du genre
humain est un moteur puissant qui pousse certains individus a tenter de diminuer ses peines.

" - # & #
Un acte peut-il étre desinteresse?
La pensée utilitariste qui invite @ ceuvrer au plus grand bonheur du plus grand nombre comporte
un défaut de nature. En se portant au secours des autres, c'est souvent soi-meme que on vise.
Reste qu'il vaut mieux toujours agir que de ne rien faire face a la conscience du malheur d’autrui.

Contre (le) don
L'anthropologue Marcel Mauss a montré le mécanisme complexe qui régit le don. Si le don n'est
pas gratuit, c'est qu'il est au fond un échange. Et 8'l ne l'est pas, c’est que 'une des deux parties
est figée dans son statut de récipiendaire. La seule maniere d'en sontir, c'est de donner a son tour.

14



Le bonheur

Le bonheur est-1] un produit
de consommation ?

« J'appelle “sociéte de provocation” toute société d'abondance et en
expansion economique qui se livre a I'exhibitionnisme constant de ses
richesses et pousse a la consommation et a la possession par la
publicité, les vitrines de luxe, les étalages alléchants, tout en laissant en
marge une fraction importante de la population qu'elle provoque a
I'assouvissement de ses besoins réels ou artificiellement créés, en
méme temps qu'elle lui refuse les moyens de satisfaire cet appétit. »

es vitrines bien achalandées dans les

magasins des grandes métropoles, des

enseignes internationales qui ouvrent
a un rythme accéléré des franchises aux quatre
coins de la planete. Des produits phares de la
modemité, symboles du progres, disponibles a
I'achat pour tous. Des entreprises qui dirigent,
a grand renfort de publicité, la grande messe
mondiale de la consommation effrénée. Et des
hommes qui ceuvrent sans relache a acque-
rir ces nouvelles hosties, symboles de leur
alliance entre 'argent et les objets. Tel serait
le tableau idyllique d'une globalisation éco-
nomique ou chacun aurait sa place. Mais il y
a des exclus, des pays entiers et, au sein des
pays développés, des couches entiéres de la
population qui n'ont pas les moyens d'as-
souvir des désirs qu'elles considérent comme
légitimes, d'acquérir la part de leur giteau de
bonheur. Et qui pourrait le leur refuser? Au
nom de quoi? La logique consumériste diri-
geant la vie humaine contemporaine, ils n'en
continuent pas moins de désirer.

Romain Gary, Chien blanc

Le probleme avec les produits de consomma-
tion, pas tant le nécessaire qui permet de vivre
mais le superflu qui donne son piment a l'exis-
tence, est qu'il en faut toujours plus. En quantite
cela va de soi, mais aussi parce que les pro-
duits issus de la modernite deviennent obso-
letes 4 un rythme rapide. Posséder le dernier
cri, €tre a la page, cela constitue, pour ceux qui
y parviennent, le signe patent de leur réussite
matérielle. Pour tous les autres, c’est la seule
voie a suivre, car tous sont logés a la méme
enseigne. .. publicitaire. Pourtant, du point de
vue de la qualité humaine d'une civilisation,
cela ne va pas de soi. C'est ce que souligne
Cheikh Hamidou Kane, un auteur sénégalais
qui, 2 la lin des années 1950, avait bien com-
pris ce mécanisme: « La civilisation est une
architecture de réponses. Sa perfection, comme
celle de toute demeure, se mesure au confort
que lbomme y eprouve, a lappoint de liberié
quelle lui procure. |...] Le bonheur v'est pas
en fonction de la masse des réponses, mais de
leur répartition. Il faut équilibrer » (L'Aventure
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ambigue), Ou trouver cet equilibre quand la

notion de contort n'a elle-meéme plus de fin

objective? Comment ¢n est-on arrive lia?

La mondialisation des désirs

Karl Marx identifie le probléeme dans la nature
meéme de la bourgeoisie modeme. Une inven-
tion occidentale qui a propage 'hégemonie de
son modele au monde entier. Volonté de créa-
tion et désir de possession fondent sa vitalite
incroyable et sa tendance naturelle a la globa-
lisation: « La bouwrgeoisie ne peut exister sans
révolutionner constamment les instruments
de production, ce qui vent dirve les rapports de
production, ¢ 'est-a-dive 'ensemble des rapports
soctaux. .. |...] Poussée par le besoin de déboi-
chés towjorrs nowveanx, fa bourgeoisie envabit
le globe entier. Il hud faul s’ implanter partond,
expluiter partout, etablir partout des relations
|...] Enwirr mot, elle se faconne wun monde o son
imaoe. . » (Le Manifeste du parti communiste).,

Ainsi, ¢e mode de développement né dans et

par la bourgeoisie occidentale fonde le visage
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cu monde contemporain. La mondialisation des
biens culturels, matériels ou spirituels, n'est pas
en soi 4 rejeter, tout le contraire, puisqu'elle
permet, comme jamais auparavant, I'echange
efficace des savoirs. Ce qui pose probleme es
davantage la maniére dont nous acquérons les
objets et les représentations (ui nous poussent
a croire que notre bonheur pourrait consister
dans leur accumulation et non dans leur répar-

Lition juste et L'-quir:lhlv,

La folie du bonheur consumériste

La logique de la possession est a double tran-
chant: les humains sont possédés par le mouve-
ment meme (ui les pousse a la consommation,
¢'est-d-dire 4 une possession éphémere. Ce qui
fait détaut dans cet acte, cest le recul, la sélec-
ton, le temps du choix. « L'Occident est pos-
sedé et le monde s occidentalise. Loin gue les
bommmes resistend, |.. .| le temps qui'il faut, pour
trier ¢t choisir, assimiler ou rejeter, on les voit
cite contreire sous toudes les latitudes, trembler

de convollise, s se m-;"rr.*mr:mhr weren i spdce
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e une peneration, sous laction de ce noveai
mail des ardents qgue ['Occident répand » (Cheikh
Hamidou Kane, LAventure ambigné). Lattrait que
suscite le mode de consommation occidental
sembile reposer sur une relation circulaire et pas-
sive, Ce « mal des ardents », par lequel on deési-
gnait des le x° siecle les intoxications collectives
de populations ayant ingeére des farines conta
minées a l'ergot de seigle, se transmet désor
mais 2 I'échelle d'une société mondiale, qu'ave

Romain Gary on peut qualifier de « sociee de

provocation = En s'employant a promouvoir si L, il §li=

..Il\...l_.l A |
logique de developpement, 'Occident ne fait 11'.|'\\'ll'_\}\l:'%]i'—_';l_—{’]!:'ﬂf!f I

. -

que temoigner de son absence de liberte face
4 ses propres créations qu'il s'emploie a diffu

ser 4 l'éechelle du monde entier,

e,
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Une logique bourgeoise

La mondialisation contemporaine est indissociable du développement économigue impulsé par la
bourgeoisie occidentale depuis la révolution industrielle du xix® siecle. Elle adhére étroitement a
cette logique de création de débouchés en suscitant de nouveaux désirs et besoins.

Le feu de la consommation
Le désir de possession implique la possession de celui qui désire par ce désir lui-méme. Si le bonheur
matériel s'abime dans la soci¢ié de consommation, c'est parce qu'il manque a Fhomme le recul
nécessaire pour sélectionner ce qui lui convient vraiment, choisir sa réponse.

Une manifestation violente
Lacte de consommation est violent parce qu'il instaure un clivage entre ceux qui y ont acces et les
autres. Or ces derniers sont tout de méme soumis aux représentations qui poussent tout le monde
a consommer. Le bonheur comme satisfaction des désirs n'a décidément plus de fin.
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Le bngheur _

Le malheur est-l I'opposé

du bonheur?

« SOCRATE — Mais crois-tu que ceux qui s'imaginent que le mal est
avantageux, le connaissent comme mal?

MENON - Pour cela, je ne le crois pas. [...]

SOCRATE - Or est-il quelqu'un qui veuille étre a plaindre et malheureux?

MENON - Je ne le crois pas, Socrate.

SOCRATE - Si donc personne ne veut élre tel, personne aussi ne veut le mal.
En effet, étre a plaindre, qu'est-ce autre chose que desirer le mal et se le

procurer?

MENON - Il parait que tu as raison, Socrate : personne ne veut le mal. »

e bonheur humain semble étre 'excep-

ron plutdt que la regle. Il advient tou-

jours sur fond de souffrance que, comme
par magie, il dissipe un instant. L¢ malheur
est cet autre, cet envers inséparable du bon-
heur sans lequel ce dernier n'aurait pas de
sens. Personne ne veut la souftfrance pour
elle-méme, or tout le monde a pu faire 'ex-
périence de ce que c'est que de souffrir, de
la perte d'un étre cher, de la maladie, de ce
(Ui Arrive aux autres comme a soi-meéme. Si
on ne cherche pas le malheur, il est toujours
déja trop tard quand il frappe a la porte. On
y pense quand il est 14, on le gére tant bien
que mal. On s'emploie a faire contre mauvaise
fortune bon coeur, comme dit l'adage popu-
laire. Et le restant du temps, on le relegue
dans quelque endroit de notre esprit. On le
conjure, alors que sans cesse, il se rappelle a
notre souvenir. De c¢e point de vue, le mal-
heur offre la formulation négative du bonheur,
on est heureux quand il n'est pas la. Le bon-
heur serait-il une échappatoire?

Platon, Meénon

Bonheur et malheur ont une racine commune
liée A la fortune. bonne ou mauvaise, dont nous
sommes les objets, 1ls nous affectent heureu-
sement ou péniblement et, ce faisant, appar-
tiennent tous deux a la condition humaine. Le
désir d'une vie sans souffrance, expurgee de
tout malheur, s'il est légitime, manque ainsi le
caractere double, ambivalent de la vie. Car sans
malheur, les événements heureux ne se distin-
gueraient en rien du cours de l'existence, Oublier
que cette derniere se construit dans I'union indis-
soluble des contraires, c'est se tromper sur son
fonctionnement, instaurer des clivages 1a ol
tout, justement, n'est que passage. Le bonheur
est 4 penser a partir du malheur, comme le
plaisir que 'on recherche a partir de la peine
que l'on fuit. Mais en la fuyant, encore s'agit-il
de ne pas oublier son statut tout aussi naturel.
[l taut partir de la définition négative du bon-
heur: « Nostre bien estre, ce n'est que la prive-
tion d'estre mal. |. .| Le nw'avoir point de mal, ¢ 'est
le plus avoir de bien, gue I'bomime puiisse espe-
rer » (Montaigne. Essais). Le malheur, auquel on
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ne peut échapper pour longtemps, questionne
notre liberté daction.

Le malheur vient de l'ignorance

La liberté essentielle dont dispose ['homme est
celle de sa conscience, qui peut le conduire
a agir pour le bien ou pour le mal. La ques-
tion du lien nécessaire entre bonheur et vertu
est abordée par Platon dans son dialogue le
Meénon. Pour atteindre le bonheur, la condi-
tion nécessaire est de connaitre ce gu'est la
vertu: « La vertu est le désir des belles choses el
le pouvoir de se les procurer. » (Platon, Ménon),
Cependant, face a Socrate, Ménon insiste sur le
fait que puisque 'homme peut désirer le bien,
il peut tout autant désirer le mal, Or personne
ne peut vouloir le mal pour lui-méme et, en
I'obtenant, se retrouver plongé dans le malheur.
Ainsi, celui qui cede a la tentation du mal est
un ignorant: comment pourrait-on le désirer
puisqu'il rend malheureux? Socrate montre que
les désirs de jouissance qui se satisfont dans
['action mauvaise entrainent nécessairement le
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malheur. Donc, les personnes qui se laissent
aller a leurs vices en croyant y trouver leur
bonheur prennent la source de leurs maux
pour un bien. Le bien reste toujours 'objet
des désirs humains. C'est la méconnaissance
de son contenu, de ce qu'il est véritablement,
qui produit le malheur. Si la vertu n'est pas tou-
jours accompagnee de bonheur, elle demeure
la seule voie pour l'atteindre.

La tension du bonheur

Le malheur ontologique, au niveau méme de
I'étre, serait le non-étre, c'est-a-dire la mort, ce
passage absolu de l'existence au néant. Or nous
n'avons pas grande capacité d'action pour |'évi-
ter, C'est méme un eupheémisme. Que faire donc?
Cesser de la penser dans les termes du malheur.
Il en va de notre liberté d'y parvenir. Cest ce
que souligne Montaigne: « Il est incertain on la
mort nous attend, attendons-la partout. La pré-
meditation de la mort est préeméditation de la
liberte. Oui a appris a mourir, il a deésappris a
servir. Le savoir mourir nous affranchit de toute



suajetion et contrante. Il n'y a rien de mal en la
tie poer celud qui a bien compris que la priva-
tion de la vie nest pas mial » (Essais), Mais ceux
qui ne 'ont pas encore compris ont tendance a
s'enfermer dans un veritable cercle du malheus
La conscience de leur condition débouche sur
un ennui existentiel qui les rend malheureux: .
L'bomme est si malbewrewx, quil s enniierait
Meme sans auctine cause d ennui, par l'élat
propre de sa complexion » (Pascal, Pensées).
Pour sortir de ce cercle, pas d'autres solu-
LOns que cle desirer e [!';Eluil'. CNCOre, I]'l.“l]}.!T'l._"

tout. La recherche du bonheur a ce pou

voir de tendre, de focaliser nos énergies.

de nous pousser a aller toujours de 'avant

Le bonheur

A RETENIR

La bonne ou la mauvaise fortune

Que l'on soit heureux ou malheureux revient au méme quand cet éat ne dépend pas de nous. Mais
comme personne ne veut le mal pour lui-méme, nous dit Socrate, le fait de trouver le malheur au
bout de ses désirs provient d'un défaut de connaissance de ce qu'est le bien. Ainsi, c'est l'ignorance
qui crée le malheur,

Apprendre a mourir

Le plus grand malheur serait de se sentir, comme tout étre vivant, condamné 3 mourir sans, 2 partir
de cente conscience, se donner les moyens de continuer a vivre dignement. La recherche du bonheur
est d'autant plus cruciale que 'homme sait qu'il est un étre mortel.

Le respect de la parole donnée

Le mal fait & autrui rejaillit sur moi-meéme. C'est ce que montre la promesse non tenue. Car la promesse
est ce qui fonde notre relation aux autres. La trahir revient 4 se couper toute perspective de bonheur
autre qu'cgoiste, toune seulement vers soi, donc fondamentalement incomplet.

. PRSI
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LLa maladie du bonheur:

comment en guerir

« Mais il y a un genre d’homme qui, sous l'influence de la passion,
abandonne les voies de la droite régle; c’est un homme que la passion
domine au point de 'empécher d’agir conformément a la droite regle,
mais cette domination ne va cependant pas jusqu’a le rendre
naturellement capable de croire que son devoir est de poursuivre en toute
liberté les plaisirs dont nous parlons: c'est la 'Thomme intempérant |[...], en
lui est sauvegarde ce qu'il y a de plus excellent, je veux dire le principe. »

n veut toujours faire le bien, mais

parfois, le réel nous asseéne sa sanc-

tion inéluctable : rien ne s'est passe
comme prevu! Il v a quelque chose qui ne
tourne pas rond au royaume de l'action.
A qui imputer la faute? A nos actes, 4 nos
intentions, a nos conceptions du bien et du
mal ou du bonheur? Le sujet est sensible,
car il en va de notre capacité a agir veri-
tablement pour le bien, donc a parvenir a
etre heureux. La vie bonne est un engage-
ment dans le quotidien. Au-dela de ce qui
nous e¢chappe toujours, i savoir l'objet de
nos deésirs sans cesse renouvelés, et parce
que le bonheur ne dure jamais, se pose la
question de la confiance que nous pouvons
avoir en nous-mémes. Si le cours des choses
nous prend en défaut, s'il s'avere qu'on a
fait le mal voulant le bien, peut-étre est-
ce parce gue nos actes n'étaient pas assez
enracinés dans une éthique de vie. En tout
cas parce que le bonheur en actes est tout
sauf une vue de 'esprit.
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Aristote, Ethique a Nicomagque

Pourquoi, en désirant faire le bien, peut-il arri-
ver que l'on fasse le mal? C'est a priori parce
qu'on a une mauvaise conception du bien et
clu mal, Or le bonheur en tant que vie bonne,
C'est-a-dire action déelibérée pour le bien, est
directement dépendant de ce savoir-la, Selon
Socrate, « personne ne se porte volontairemen!
ane mel » (Platon, Le Protagoras). Dans le champ
de la philosophie en actes, ce ne sont pas les
passions qui dominent '"homme, mais bien le
savoir. Aussi, en disposant d'une connaissance
vraie du bien et du mal, un homme ne peut
pas avoir longtemps une mauvaise conduite.
Dans le cas contraire, cela implique que sa
science, SoOn savoir, se situerait en position d'in-
fériorité par rapport a ses passions. Or Socrate
insiste bien sur le fait que la science ne peut
étre esclave de quoi que ce soit en 'homme,
puisque c'est elle qui domine a la fois ses
actions et ses passions, Ainsi, le mal ne releve
pas d'une faiblesse du savoir en '’homme mais
plutdr d'un probléeme au niveau de sa volonte,



Le mal ne se veut point
pour lui-méme

Dans Le Protagoras de Platon, Socrate montre

que si on sait fermement ce qu'il est bon de

faire, on ne peut pas ne pas le realiser. 11 est
impossible de vouloir le mal en connaissance de
cause ; « Lorsque un bomme a la connaissance du
bien et du mal, rien ne peut le vaincre el le for-
cer d faire autre chose gue ce que la science il
ordonne. » Ce qui est bon est agréable et inver-
sement. Le bien étant identifié a la fois au bon
et a l'agréable, l'intelligence est, pour 'homme,
une ressource qui sulfit a tout. Protagoras est,
sur ce point, en accord avec Socrate : « Je pense
de la science tout ce gue tu en dis, Socrate,
répondit-il, et il serait honteux a moi plus qu'a
tout aitre de ne pas reconnaitre que la sagesse
et la science sont ce qu'il y a de plus fort parmi
toutes les choses bumaines. » Quand on sait
ce qui est le meilleur et ce qu'il nous reste a
faire, comment se fait-il que l'on puisse tout
de méme €tre vaincu par le plaisir? C'est parce

que l'on s'‘attache a des plaisirs immédiats qui

Le bonheur

ne durent pas, que l'on veut éviter des douleurs
(ui ne seront que passageres, que l'on évalue
mal agréable ou le désagréable qui résultent
de l'action. Lignorance alimente la racine du
mal, 4 'opposé d'un savoir bien ancre qui ne
peut conduire qu'au bien.

La faiblesse de la volonté

Il arrive pourtant que l'intention bonne cede le
pas face a la satistaction immédiate et irréfléchie
de nos désirs. En voulant a tout prix éviter la
douleur, on choisit des choses qui s'avérent
mauvaises parce qu'elles conduisent, finale-
ment, a un déplaisir plus grand. Celte erreur
de calcul témoigne de I'état d'un homme placé
sous I'emprise de ses passions. Le fait de pos-
seder la science sans l'exercer renvoie, selon
Socrate, au cas de « ['bomme endormi, du fou
ou de bomme ivre » (Le Protagoras), Comme
ces derniers, nous pouvons énoncer des prin-
cipes vrais tout en étant incapables de nous y
tenir. Dans son Epitre aux Romains, saint Paul
énonce le fond du probleme: « fe ne fais pas
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le bien que je veux, mais fe fais le mal gque je
hais. » Le savoir doil ainsi s'incarner dans 'ac-
tion, sinon il n'est pas savoir veritable. La res-
ponsabilité en revient a la volonté. Lorsque nous
agissons 4 'encontre de ce que nous conside-
rons pourtant comme le meilleur choix, nous
témoignons d'un défaut du vouloir qui est le

signe de netre intempérance maladive. 1l existe,
en grec, un terme pour désigner cet état: Cest
I'e acrasie », liteéralement un acte mal dirige,
qui échappe aux principes qui le fondent. Ce
déreéglement de laction constitue une grande

entrave au bonheur.

7N
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actions bonnes qui conduisent au bonheur,

Le mal n’est jamais un objectif en soi
Seul 'homme déréglé ou vicieux peut le vouloir pour lui-méme. Chez le plus grand nombre,
l'action mauvaise est le fruit de l'ignorance. Ainsi, le savoir est essentiel au bonheur: quand l'on
sait ce qui est bon, on se donne les moyens de le réaliser.

La volonté humaine est faible

Du moins, elle contient une faiblesse congénitale qui conduit @ faire le mal alors que l'on désire
le bien. Cette maladie de la volont€, dénommee « acrasie », se développe chez l'étre intempérant
qui tombe sous le joug de ses passions. Elle le conduit 4 se wromper de cible et 4 manquer les

Faire le bien demande du courage
Ce dermnier ne consiste pas tant a affronter nos peurs qu'a s'attacher a faire ce qu'on estime bon.
A l'image d'un randonneur qui se serait perdu en forét, 'homme, malgré ses doutes, doit choisir
dans sa vie une direction et s'y tenir. Le bonheur ne peut se réaliser qu'a cette condition.

| SRS SRS
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Comment agir pour €tre

heureux?

« Ma troisieme maxime éetait de tacher toujours plutét a me vaincre que la
fortune, et a changer mes désirs que I'ordre du monde; et généralement
de m’accoutumer a croire qu’il n'y a rien qui soit entiérement en notre
pouvoir que nos pensees, en sorte que |[...] tout ce qui manque de nous
reussir est au regard de nous absolument impossible. Et ceci seul me
semblait étre suffisant pour m’empécher de rien désirer a I'avenir que je
n’acquisse, et ainsi pour me rendre content. »

¢ bonheur ne tombe pas tout cuit, pré-

pare par les petites mains des bonnes

fées de la fortune. Il n'y a personne
d'autre que nous-meémes aux fourneaux de
notre conscience, pas plus qu'il n'y a de voie
définie, fixée une fois pour toutes, qui condui-
rait chacun, de maniére automatigue, au bon-
heur. Le train de notre vie ne dépend pas
d'un choix initial qui, une fois fait, autori-
serait a laisser tiler la machine sur des rails
quelconques. Car le fait d'étre ou de ne pas
etre heureux releve entiérement de notre res-
ponsabilité. Nos actions sont les seuls moyens
dont nous disposons pour réaliser notre bon-
heur. Mais si l'idée du bien est communé-
ment ancrée en nous, en matiere d'agir, on
a plutot tendance a naviguer a vue. Souvent,
la vie humaine ressemble i un bateau ivre
qui se trouverait laché en mer a la merci des
éléments. Il s'agit pour le capitaine de tenir
fermement la barre. Dans ce domaine, les
philosophes ont I'habitude de résister aux
coups de vent.

Descartes, Discours de la méthode

Si la vie est un chemin, il s'agit de savoir com-
ment y mener ses pas. Sur quoi faire reposer
sa conduite, cet ensemble de régles fixées en
nous gqui nous donnent la force de tenir une
ligne de vie? La recherche du bonheur doit
relever 'ultime défi qui conditionne sa réa-
lisation:; celui de Faction. Aristote insiste sur
le caractere indissoluble de la relation entre
la vie bonne et la sphere de 'agir humain.
La premiere ne semble pouvoir se mettre en
place qu'a partir de la seconde. La vertu porte
une exigence de réalité, dépend exclusivement
de nos actes, dans la mesure ou elle désigne
une « disposition a dgir d'une facon délibéree »
(Ethigue a Nicomaguie). 1l s'agit donc de déter-
miner le contenu de nos actes de facon a ce
qu'ils puissent servir la vie bonne. Si ce sont
des principes erronés qui nous conduisent a
mal agir, il est nécessaire de revenir i présent
sur les régles de l'action qui vise le bien comme
son unique objectif, duquel elle puise sa seule
[égitimité: faire ¢e que l'on pense bon pour
sol-meéme comume pour les autres.
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Agir pour la vie bonne
Kant s'est penche dans un livre, les Fondements
de la metaphysigue des meeirs, sur la recherche

du principe de l'action juste. Il nous invite a
interroger les conditions de l'action humaine,
qui déterminent a la fois son objectil et son
contenu. Si elle est libre, elle est en méme
temps le fruit d'une délibération du sujet. C'est
dans ce caractere subjectit que vient se loger la
possibilité du mal. Kant a tendance a séparer la
recherche du bonheur, dont il souligne qu'on
peut difficilement en apporter une delinition
qui vaille pour tous, de l'action morale. Cest
cette derniere qui compte a présent. Pour pou-
voir juger de ses motivations a chaque fois per-
sonnelles et subjectives, il formule un principe,
un cadre de base, connu sous le nom d's impé-
« Agis de telle sorte que la
maxime de ta volonté puisse toujours valoir
en meme lemps conime principe d wne légisia-
tion universelle. » La fin de 'homme n'est plus

ratif catégorique » :

necessairement le bonheur mais le fait d'agir
en tant qu'etre moral. En conséquence, la vie
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bonne passe au second plan face a la néces-
sité d'accomplir ce devoir de donner une por-
tée universelle aux intentions de notre volonté
qui nous poussent a l'action. Ainsi, ¢'est moins
le résultat de 'action en termes de joie ou de
peine que ses motivations, la conscience dagir
de facon juste.

La modération des désirs

Descartes subordonne également le bonheur
a une dimension qui le dépasse. Si chez Kant,
c'est la justice, chez lui, c'est la vérité qui condi-
tionne la réelle liberté de 'homme. Un bon-
heur dans l'erreur n'en serait pas un. Ainsi,
alors que Descartes a entrepris de douter de
tous les fondements des connaissances pour
les reinterroger, et gu'il faut pourtant bien agir,
il propose dans son Discours de la méthode ce
qu'il appelle « une morale par provision » Du
provisoire donc, mais qui sert d'appui a l'ac-
tion. Concernant le bonheur, il invite a revoir
radicalement la portée et les moyens de nos
desirs: « Changer mes désirs [plutot] gue ordre



Le bonheur

dit monde. » Une perspective d'inspiration stoi
cienne gui delimite le champ de Pagir humain
a la stricte proportion de ce qui est 4 sa mesure,

possible. « Il est certain que si nous désirons

tous les biens gui sont hors de nous comme éga-
lement éloigneés de notre pourolr, nOus 1 ai-
rons pas plus de regret de manguer de ceux qui
semblent étre dus a notre naissance, lorsguee nous
eH SeroNs [rivés sans notre fauite, que nous arons
de ne posséder pas les ronarmes de la Chine ou
de Mexique. » homme doit porter son action
rationnelle sur ce qui dépend de lui, et ne pas

se porter sur ce qui lui échappe.

s e
A RETENIR

Une portée universelle

Le seul moyen dont dispose le sujet pour agir en conformité avec la morale et la justice est de
répondre a l'impératif catégorique de Kant. 11 exige que l'intention qui est a l'origine de l'action
dépasse le cadre individuel afin de valoir pour tous les hommes.

L'action humaine doit s'en tenir au possible

Il est absurde de chercher a changer le monde avant de s'attaquer 4 'amélioration de sa propre
conduite. Chercher le bonheur, c'est donc choisir de faire ce qui est 4 sa mesure. Il est donc inutile
d'entretenir des regrets face a ce qui nous échappe puisque, par définition, nous n'avons aucune
prise dessus.

Le bonheur: une question d’éducation

La prudence joue un role central comme moteur de 'action bonne, Cest un outil de sélection essentiel
pour 'homme: elle détermine quels sont les plaisirs qui concourent au bonheur et ceux qui lui sont
inutiles. On peut apprendre & pratiquer cette prudence jusqu’a lintégrer et en faire une habitude

d'action. |
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Le bonheur

Comment conserver le bonheur?

« Socrate — Voila donc les principes que je pose et j'affirme qu'ils sont
vrais. Or, s'ils sont vrais, il est notoire que celui qui veut étre heureux
doit s'attacher et s’exercer a la tempérance et fuir I'intempérance a
toutes jambes [...]. Il faut rapporter tous ses actes a cette fin et se
garder de lacher la bride a ses passions et, en tentant de les satisfaire,
ce qui serait un mal sans remede, de mener une vie de brigand. Un tel
homme, en effet, ne saurait étre aime d’un autre homme ni de Dieu. »

ifficile de savoir comment rester heu-

reux. Les instants de bonheur, aus-

sitot formes, semblent se comporter
comme des bulles de savon lichées dans |'air,
[ls s'épanouissent de toutes les couleurs du
monde et, au moindre coup de vent, ont la
mauvaise habitude d'éclater. C'est intense
certes, maijs cela ne dure pas. Lidée que chacun
se fait du bonheur est sans cesse confrontée a
ses manifestations eépheémeres. Un chercheur
d'or n'est pas riche tous les jours. Or le bon-
heur exige en soi de durer. Ainsi, d'un point
de vue philosophique, il ne se cherche pas au
hasard. 1l se cultive, plutor, il est une quete,
un cheminement. Il est beaucoup plus lié a
l'incarnation du bien dans la vie de 'homme
qu’a la jouissance sans bornes des plaisirs,
Voila ce que proposent les philosophes grecs:
répondre a la conservation du bonheur par un
dosage entre 'assouvissement du manque de
ce qui nous fait défaut et I'enracinement de
nos actions sur des fondements solidement
ancrés dans le bien,
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Platon, Le Gorgias

Faire correspondre sa vie a l'ideéal du bon-
heur serait peut-etre le moyen le plus sar de
le conserver. Cela implique de faire les bons
choix pour orienter nos actions, de respec-
ter une sévere hygiéne de vie, de préférer la
mesure en toute chose plutdt que de se laisser
ballotter par le ressac incessant des désirs, Non
point les refuser mais en développer la maitrise,

Le lien entre bonheur et perfection étant avére,
Aristote insiste sur le genre de vie qu'il convient
de mener pour etre heureux. « Ce qui est propre
a chagque chose est par nature ce qu'il y a de plus
excellent et de plus agréable pour cette chose, Et
povr Ubomme, par suite, ce sera la vie selon Lin-
tellect, sl est vrai que l'intellect est au plus baut
degre 'bomme meme. Cette vie-la est donc aussi
la plus beureuse » (Ethigue a Nicomague). 1a vie
heureuse est agreable certes, mais elle puise son
vrai plaisir dans les choses de 'esprit. Aristote a
bien pergu les conséquences de cette exigence:
placer l'esprit au premier plan dans la réalisation
du bonheur revient pour 'homme a se dépasser



pour €tre heureux. « Une vie de ce genre serd
trop elevee powr la condition bumeaine: car ce
nest pas en tant guhomme qui'on vivra de cette
Jacon mais en tant que quelque élément divin est
présent nous. » Faire advenir cet élément divin
en 'homme, telle est la voie 4 suivre.

Le bonheur est une fin en soi

Comme le bonheur ne se réalise que dans l'ac-
tion, il s'agit de bien comprendre quel statut il
occupe dans la sphere de 'agir humain. Chez
Aristote, le bonheur advient a partir d'actions
bonnes, c'est-a-dire qui visent le bien pour lui-
meme, qui sont vertueuses. « Sont désirables en
elles-memes les activités gqui ne recherchent rien
en debors de lewr pur exercice. Telles semblent
élre les actions conformes d la verfi, car accom-
Plir de nobles et bonnétes actions est ['une de
ces choses désirables en elles-mémes » (Ethigue a
Nicomague). Le bien est a lui-méme son propre
objet. On fait le bien pour lui-méme et si on
veut vraiment le faire, chacun en a les movens.

Le bonheur
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Aristote deéveloppe une doctrine qualifieée d'eu-
déemonisme (du grec « euwdaimonia » qui signi-
fie « bonheur ») posant comme principe que
le bonheur est le but de la vie humaine. Son
point de vue repose sur une veritable confiance
en I'homme, dans sa capacité a choisir les
désirs a combler pour étre heureux. Le bon-
heur est 4 la mesure de la vie humaine, il en
désigne l'épanouissement. Il est ainsi la fina-
lité de la vie rationnelle, la vie qui développe
les ressources de l'esprit qui est le propre de
I'"homme, en somme, sa capacité a agir bien.

Les piliers de I'action bonne

Les vicissitudes de la vie conduisant le méme
homme tour a tour a étre heureux et malheu-
reux, Aristote compare 'homme heureux i
o Wne sorte de caméléon ou wne meaison mena-
cant de ruine » (Ethigue a Nicomagque). Pour
échapper au statut incertain que lui impose
la roue de la fortune, il s'agit pour 'homme
de cultiver une certaine disposition de I'ime
qui s'incarne dans une pratique constante de
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la vertu. Cette excellence de la pensce et de
'agir correspond a l'accomplissement de la

fonction rationnelle de 'homme

Elle s"appuie sur le fait que les actions vertueuses
n'ont d'autre fin qu'elles-meémes: « Pour tout
homme, lactivite la plus desirable étant celle qui
est en accord avee sa disposition propre, il en
resilte quie pour Ubomme de bien, ¢ est [‘activité
conforme a la vertu » (Ethigue a Nicomague).
Cette activité est bien entendu délibérée, mais

clle est surtout moderée,

Laction vertueuse se protege a la fois des vices
de 'exces et du manque. Cette capacite d'agir
se¢ fonde sur une sagesse pratique qui est de
l'ordre de la prudence. Clest la prudence qui
permet de se rendre vertueux. Elle consiste
pour ['homme de bien a agir de maniere ade-
quate vis-a-vis des circonstances extérieures

qu’il ne peut maitriser.

I S S

A RETENIR

La vie bonne n’a d’autre fin qu’elle-méme

La voie du bonheur par l'action bonne est une fin en soi. Lhomme n'a pas 4 chercher ailleurs la
satisfaction qu'il éprouve a bien agir. Mais il ne peut non plus étre heureux sans conformer ses
actions a ce que lui dicte sa raison. L'action bonne est ainsi nécessairement rationnelle en ce qu'elle
répond a une visée éthique.

Pour bien agir, il faut étre prudent
La prudence désigne notre capacité a adapter nos actions a ce qui est, par nature, imprévisible. Il

faut un vrai courage moral pour parvenir a faire face au monde, a sadapter sans se renier, a ne
jamais perdre de vue que le bonheur ne passe que par le bien.

L’homme est heureux corps et ame

Liidéal grec de 'homme bel et bon exprime bien cette dépendance du bonheur vis-a-vis d'une ligne
de conduite qui n'écarte pas les biens du comps aux dépens de ceux de l'esprit. Le bonheur, qui
embrasse l'ensemble de notre existence, exige qu'on mobilise toutes nos capacités avec mesure.
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Peut-on juger du bonheur

d'un homme?

« Est-ce donc que pas méme aucun autre homme ne doive étre appelé
heureux tant qu’il vit, et, suivant la parole de Solon, devons-nous pour
cela voir la fin ? Méme si nous devons admettre une pareille chose,
irons-nous jusqu’a dire qu’'on n'est heureux qu’une fois qu’on est mort ?
Ou plutdt n’est-ce pas la une chose complétement absurde, surtout de
notre part a nous qui prétendons que le bonheur consiste dans une

certaine activite ? »

uand on dit de quelqu'un: « Il a bien

vécu, tl a été beureux », c'est d'ordi-

naire que la personne en question
n'est plus de ce monde pour l'affirmer d'elle-
meme. Mais lui donnerait-on la parole qu'elle
ne s'exprimerait toujours qu’au present. Quand
on dit: « Je suis heureux », on vise un instant
hors duquel il nous est impossible d’anticiper
sur ce qu’il adviendra. Dés lors, se dire heu-
reux de maniere ferme et définitive n'est-ce
pas un peu se mentir 4 soi-méme, tant rien
ne Nnous assure que ce sera le cas a l'ave-
nir? Pourtant, personne ne semble s'y trom-
per, car une vie dans le bonheur dépasse la
simple collection de moments heureux. La
vie bonne est plutor ce qui les rassemble et
leur donne sens, 'aune qui sert a les évaluer,
La vie bonne repose, pour chaque action, la
question des rapports que le bonheur entre-
tien avec le bien ou avec la vérité. Mais pour
qu'un homme puisse acquérir quelque recul
vis-d-vis de lui-méme, ne doit-il pas avoir atteint
le soir de sa vie?

Aristote, Ethique a Nicomaque

Si l'instant ne suffit pas 4 épuiser le bonheur
d'un homme, faut-il pour autant attendre
la fin de sa vie pour pouvoir en juger? La
question de 'évaluation du bonheur, c'est-
a-dire de sa realisation temporelle effective,
met en jeu la finalité de la vie humaine dans
son lien indissoluble avec la mort. Lhomme
est coincé entre deux horizons, celui qui le
domine et fuit en avant de lui, pointant la
suite de son existence, donc ses possibilités
de bonheur; un autre, invisible, par-dela le
premier, qui dessine en pointillés les limites
biologiques de sa vie. Dans le langage, il a
bien deux maniéres de parler du bonheur:
« @St » ou « a €€ » Le bonheur vécu au pré-
sent se différencie d'un bonheur plus vaste
qui englobe I'ensemble d'une vie et donc se
formule au passé. Si les deux peuvent coin-
cider, sur I'axe du temps, il v a bien une
différence d'échelle: d'un coté, une parcelle
temporelle, de l'autre, la direction que l'exis-
tence humaine a pris sur cet axe lui-méme.
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Le bonheur et la conscience
du devoir-mourir

Le bonheur n'a en soi de fin que celle qui balise

la vie humaine, a savoir sa propre mort. Tant
qul il wik, il t.||*-11':'4 ise en droit de tous les movens
qui sont a sa portee afin d'étre heureux. Jusqu'a
son dernier souffle, il a la possibilite d'agir selon
les préceptes de la vie bonne. La conscience du
devoir-mourir, que recouvre le terme de « hini-
tude » indiguant le caractere de ce qui est fini
dans le temps, est, en quelque sorte, laiguil-
lon du bonheur. Clest, selon lavis de Pascal,
a partir de la conscience de son caractere Hini
que 'homme peut acquérir quelque dignite

L' homme est grand en ce guil se conndil mise-
reible »

sance-la, douloureuse s'il en est, ne doit pas

( Perisees), l'.L'[‘rL't‘n_l;m[ cette Connais

Interrompre l'action mais, au contraire, lui don-
ner un surcroil de vigueur ¢t de determination,
Puisque 'heure de notre mort ne dépend pas
de nous, il ne sert 4 rien de rester [ixe sur 'hor
[t1:~,-:-.' C'est le sens de la célebre ]'1f11';l-t‘ ‘L:I.ll.jrl-l

CLITE

Pl

Le plus effravant des maux, la mort, ne

nots est rien. disais-je: gquard nous sommes, la
mort 1'est pes la, et quand la mort est la, cest
nous gt ne sommes pas! Elle ne concerne donc
ni les vivants ni les trépassés, etant donne e
pour les uns, elle w'est point, et gue les autres
ne sont plis » Clettre a Meénécée), Le pl ulosophe
poursuit en affirmant que « bien vivre et bien
moterir constituent un seul et meéme exercice

Ainsi, le bonheur de 'homme concerne la vie
usqu'a son terme €t ne peut exister en dehors

d'elle. Elle est sa limite, il est sa justitication,

Le bonheur n'est pas de ce monde
Sioparadis il v a, il ne saurait étre que terrestre
¢l faconne [Er NOs dcies ( .L'Fu'lul.ml_ Line autre
approche du bonheur contredit cette limite en
se fondant sur un au-delia de la vie humaine
Clest le cas de la doctrine religieuse, chrétienne
en 'occurrence. Le bonheur terrestre serait plu-
tot une consolation qu'un accomplissement
véritable. On ne peut juger de son bonheuw
qu'en compardison a ce que vivent les autres:

étre heureux signire avant toul tre maoiuns



malheureux qu'un autre. « Jésus dit: Hetreux,
vous les pauvres, car le royaume de Dieu est d
vous. Hewrewx, vous gqui avez faim maintenant,
cdr vous serez rassasiés [...). Mais malheur a
vous, les riches! Car vous avez votre consola-
tion. Malbeur a vous, qui étes repus mainie-
nant! Car vous aurez faim. Malbeuwr, vous qui
riez maintenant! Car vous connaitrez le deuil

Le bonheur

el les larmes = (Evangile selon Luc). Le bonheur
parfait n‘appartient donc pas i la vie terrestre
puisqu'il est l'apanage du royaume de Dieu.
Ainsi, selon 'option chrétienne, il ne faut pas
s‘attacher outre mesure aux biens de ce monde
qui ne durent pas mais s'en tenir i la promesse
que nous formule l'au-dela: en somme, apres
cette vie, le bonheur.
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La hilosophie, une sagesse

‘amour ?

« De I'amour, nous vivons comme si nous savions ce qu'il en est. Mais des que
nous tentons de le deéfinir, ou du moins de I'approcher par des concepts, il
s'éloigne de nous aussitét. J'aime, je n'aime pas, je suis aime, je ne le suis pas
— sans savoir ni pourquoi ni surtout ce dont il s'agit. Dépasser cette aporie, la
philosophie, qui paraissait, dans son élan platonicien, devoir se le permettre,
semble se l'interdire depuis qu’elle a su interpréter le monde comme ce que

cogite exclusivement la cogitation. »

Jean-Luc Marion, Prolégoménes a la charité

wi ne commence par l'amour ne
({ saura jamais ce que c'est gue la

philosophie. » Bien plus qu'un
simple objet pour la philosophie, I'amour
est pour Platon sa condition, ce sans quoi
elle ne serait pas méme possible, « Amour
de la sagesse » selon sa définition grecque
(de philein, « aimer » et sophida, « sagesse »),
la philosophie est en effet d'abord un genre
particulier d’amour, une facon d'aimer, Le
silence relatif des philosophes sur la ques-
tion de I'amour n'en est que plus étrange,
et si l'on trouve de belles analyses chez un
grand nombre d'entre eux, Platon est sans
doute le seul dont on puisse dire qu'il en
fasse la clé de volte de sa pensée. Comment
rendre compte de cet évitement? Comment
expliquer qu'un phénomene aussi important
que l'amour ne soit pas le
naturel du questionnement philosophique?

point de départ

Et en définitive, que peut en dire la philo-
sophie, et a quel titre le peut-elle?
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L'amour de la sagesse,

une contradiction?

Nous aimons généralement nos amis, notre
famille, occuper notre temps libre de telle ou
telle maniere. La plupart d'entre nous aiment
ou ont aimé un autre que soi de la manicre
tout a fait singuliere et élective qui constitue
le sens le plus fréquent, ou le plus important,
de 'amour. Mais comment aimer la sagesse?
Les Grees la détinissaient comme une connais-
sance; a la fois théorique et pratique, permettant
de vivre mieux et heureux. dans cette sérénité
joyeuse qu'ils appelaient l'ataraxie, la « tran-
quillité de I'ame » Connaissance d'un genre
particulier,
s'éprouve, on s’y exerce dans un effort qui ne

la sagesse ne sapprend pas; elle

tient sa valeur que de ce qu'il est répéte, Elle
esl Ainsi un savoir-vivre qui suppose notamment
une preoccupation particuliere envers la plus
grande source de l'intranquillité de 'ame: les
passions, €t parmi elles, evidemment, 'amour.
Lidéal nest certes pas de nous défaire de toutes
nOs passions (que seraient nos vies sans elles?),



mais d'apprendre a résister a celles qui sont
mauvaises et a modérer les autres. Lamour sur
lequel la philosophie fonde sa possibilité ne
peut donc se comprendre qua partir de son
objet, la sagesse: loin de [a passion incontro-
lable que nous évoque 'amour tel que nous le
vivons parfois, il faut le comprendre ici comme
une disposition, durable et profonde, a cel
effort sur soi.

Le silence des philosophes

Il est des lors d'autant plus frappant que lamour
ne constitue pas le centre de gravite d'une disci-
pline qui se propose dapprendre a aimer ce qui
est bon et a se détaire des passions nuisibles. Ce
paradoxe s'explique d'abord par une raison tri-
viale: toute philosophie de l'amour court a priori
le risque d'étre recue comme la mise en théo-
rie de la biographie de son auteur. Amoureux
de la sagesse, les philosophes n'en sont pas
moins simplement amoureux. Mais lorsqu'il s'agit
d'amour, le soupcon de partialité qui pese sur
leur propos prend des allures de disqualifica-
tion: que nous importent les amours de Sartre,
de Nietzsche ou de Platon, quand c'est 'amour
en tant qu'amour que nous voulons connaitre?
A cela sajoute une inflexion décisive qui a dura-
blement marqué 'histoire de la philosophie:
depuis Descartes, nous nous representons le
moi comme pensant. Le cogito carteésien, « Je
pense, jexiste » premier principe indubitable,
induit une conception du sujet qui fait préva-
loir la raison sur les aftfects, et réduit d'autant
limportance des passions, des lors considérées
comme relevant d'un domaine presque marginal
du questionnement philosophique. De fait, 1a rai-
son n'est-elle pas la chose du monde la mieux
partagée, quand toute expérience de 'amour est
beaucoup trop singuliere et intime pour relever

du généralisable, donc de 'universel?

L'amour
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La philosophie, une sagesse

de I'amour

Pour parler de 'amour, pour le penser. il nous
taut donc redevenir platoniciens d'une part, et
accorder a 'amour le rang de condition de la
philosophie qui lui revient de droit, et d'autre
part, nous défaire de l'idée selon laquelle nos
affects ne seraient que des penchants venant
roubler I'exercice limpide d'une raison idéa-
lement toute puissante. De fait, nous aimons
bien avant de penser, bien avant de savoir que
nous aimons. Nous venons au monde parmi
dautres que nous, et s NOUs apprenons pro-
gressivermnent la solitude, l'introspection, si peu a
peu la raison simpose 1 Nos consciences, nous
sommes d’abord et toute notre vie durant des
étres aimes et aimants, Il n'y a certes d'amours
que singulieres, dont la litérature et le cinema
font abondamment €tat, mais c'est précisement
le role de la philosophie que d'accueillir un
questionnement sur l'amour en tant que tel,
quand bien méme trouverait-il son prétexte

dans l'expérience d'un philosophe. « Vide est
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le discours du philosophe s'il ne contribue pas
a guérir la maladie de I'ame. » (Epicure) Si la
philosophie nous délivre d'un certain nombre
d'illusions, si par ses raisonnements elle nous
met sur la voie de la sagesse en nous mon-
trant comment €t pourquoi temperer nos pas-
sions, Epicure la croyait-il vraiment capable de
nous libérer de 'amour? Et le souhaiterions-

nous? Lamour est peut-étre une des limites

que notre condition impose 2 la sagesse, une
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zone de non-droit o elle peut seulement nous

orienter sans vraiment nous guider. Il v a en

effet dans tout véritable amour un abandon

de soi qui est l'inverse de la sagesse, puisqu'il
consiste a4 déposer en l'autre la possibilité de
cette tranquillité, de ce bonheur dont elle fait

sa fin. C'est pour cela que le philosophe, a

défaut de pouvoir en produire une connais-
sance ou une theorie, ne peut sans doute pro-
poser gqu'une sagesse de I'amour.




L'amour

Les trois noms de 1’amour:
éros, philia et agapé

« L'opposition souvent dressée entre eros et agapé marque surtout
quelle incompréhension les stérilise. Car le desir n'aime que s’il
s’abandonne & ce qu'il désire et donc abandonne, a la fin, ce deésir
méme. La bienveillance n’aime que si son detachement ne la rend pas
indifférente, mais la transfére vers ce qu’elle veut. Il s'ensuit une
univocité d’amour et de charité: chaque fois qu’on les oppose
absolument, on avoue ainsi avoir déja perdu leur specificite. »

« Ni passion, ni vertu », Jean-Luc Marion,
dans La Charite. L’Amour au risque de sa perversion

9 évidence du phénomene amoureux, si

L simplicité et sa récurrence dans nos vies
n'a d'équivalent que la difficulte de nous

en saisir dans une défininon, De 'amour que
nous avons pour celui ou celle gui partage notre
vie 4 celui que nous avons pour nos enfants,
pour nos parents, pour le cercle des amis aux-
quels nous revenons toujours jusguan sentiment
bienveillant que nous avons spontanément pour
quelqu'un dans le besoin, nous sentons bien
que si les dissemblances F'emportent sans doute
sur les similitudes, et que si les degrés varient
peut-etre jusqu’a la différence de nature, un
lien ténu mais essentiel relie toutes ces figures
de 'amour. 8¢5 trois noms grecs permettent de
rendre compte de ses différents modes, des trois
formes essentielles auxquelles outes les autres
formes d'amour se laissent réduire, ¢t finalement,
se rejoignent dans la continuité d'un sentiment
dont la seule raison s'avere d'en etre dépourvu.

Eros, philia et agapé

Trois termes grecs sont a 'origine de notre mot
« amour ». Eros d'abord est 'amour que nous
éprouvons pour celui ou celle dont nous dési-
rons |'esprit autant que le corps. Paradigme de
la passion amoureuse, possiblement violent et
irrationnel, fondé sur le désir, €ros reléve du
mancue, du besoin, de la douce obsession. 1l
est adresse 4 un etre unique et irremplagable,
dont les qualités et la singulanité ne se laissent
pas réduire en formule. C'est ce qu'exprime le
paradoxe d'Alcmene; éprise d'Amphytrion, et
dont Zeus va prendre les traits toute une nuil
durant, Mais en aimant Zeus, Alemene aime
toujours Amphytrion et non celui qui a pris sa
forme: éros se soutient d'un « quelque chose »
tout aussi indéfinissable quiirréductible a la per-
sonne aimée. Philia ensuite deésigne cet amour
electif et deépourva de convoitise physique qui
fonde 'amitié et les relations filiales et fami-
liales. Animee de tendresse, de génerositeé et
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de réciprocité, cette forme d'amour est libre
de toute aspiration 2 la possession de laurre.
L'exclusivité qui définit I'éros est absente de la
philia, qui a par contre en commun avec lui
le sentiment d'unicité de la personne aimée; «
St on me presse de dire pourgueol je laimais, je
sens que cela ne peut s'exprimer guen répon-
dant: parce que ¢ 'élait lui et parce gue ¢ élait
moi », dit Montaigne de son ami La Boétie. Le
souct partage du bien de l'autre et la conscience
mutuelle du désir d'autrui donnent sa valeur
morale a la philia. Ce sont enfin les premiers
auteurs chrétiens, a la suite des traducteurs
juifs de la Septante, qui ont inventé le terme
d'agapé, inconnu du grec classique. Avant le
message christique, il n'y avait en effet aucun
terme susceptible de désigner cet amour du
prochain, indépendant de la valeur de son
objet et indifférent a toute forme de récipro-
cité que l'on traduit impartaitement par « cha
rte s, pour la simple raison gu'un tel sentiment
n'existait pas. Ne manquant de rien, l'agapé est
la tigure par excellence d'un amour oblatif, qui
se donne en se retirant, qui laisse toute place
a l'autre et n'attend rien de lui.

L'amour ne réduit pas, il compose

De la déterlante éros a la douce agapé se des-
sine une opposition qui prend des allures de
divorce: quoi de commun, en effet, entre la
calme bienveillance qui se fait jour dans l'amour
de charité, son décentrement par rapport au
sujet aimant, son adresse au genre humain
envisagé comme un tout, et la concupiscence
d'éros, lirréductibilité de son objet et la mise
en danger du sujet aimant dont elle se sou-
tient? Philia I'équilibrée semble entre les deux
tenir un moindre mal, 'amour le plus humain
et le plus accessible. Pourtant, nombreuses sont
les formes d'amour qui ne se laissent réduire i
'une ou l'autre de ces figures, qui s’y nouent
plus quelles ne s’y opposent. C'est un lieu
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commun que de dire, par exemple, que les rela-
tions d'amitié entre un homme et une femme
méelent toujours savamment I'éros et la philia;
que 'amour d'un tout-petit pour sa mere com-
porte sa part d'éros, le complexe d'(Edipe le dit
suffisamment; que 'amour conjugal, qui tend
vers la philia au fil des ans, peut méme se faire
agape, par exemple lorsque ['amant accompagne
l'aimé jusqu'au terme d'une longue maladie.
Et de maniere generale, 'amour de son pro-
chain n'est-il pas déja supposé par la philia,

et meéme par I'éros, lorsquil est authentique?

« La rose est sans pourquoi »

En dépit de tout ce qui oppose les trois noms
de l'amour, on trouve a leur racine une double
identité. « Aimer; ¢ est se réjouir », dit Aristote, et
cette detinition minimale de 'amour semble bien
caractériser ses trois formes: philia de maniére
immediate, l'amiti€ n'est que joie dés lors qu'elle
est fondée; éros, s'il sagit d'un amour authen-
tique et non d'une passion subie; et agapé,
lorsqu’elle est ressentie comme une évidence
et pas comme un effort sur soi. « Je ne sais
quol », « parce que c etait lui et parce quie c éait
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MOT s« @iMez LOS ennentis et friez Pour cen gl
vous persecutent » - dans les trois cas, 'amour
repose sur de l'indéductible, il est gratuit. 11 est,
des trois points que constituent ses formes, la
plus grande source d'irrationalité dans nos vies,
['unique exception par laquelle nous nous dres-
sons devant le principe de raison suffisante.
Toutes les raisons que nous pouvons aviancer

pour justifier notre amour — ¢t elles existent, car

I'amour est loin d'en etre dépourvue — seront
toujours immanguablement insuffisantes a expli-
quer sa force. De meme qu'il sapparente sous
toutes ses formes 4 un genre de fol, reposant
sur de l'inexplicable et de l'ndéductible, 'amour

regarde toujours vers 'avenir €t se veut éler-

nel, c'est 1a le pendant de sa gratuité. On ne
peut pas dire « je raime jusqua ce que » ou
¢ j& taime parce gue » Sans se voir opposer par
l"autre que dans ce cas il peut sagir d'affection,

de complaisance voire d'utilite, mais certaine-

ment pas d'amour.

B0 ok e e b iy e i
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Les trois genres d’amour
Eros le désir, 'amour-passion; philia I'amitié, I'amour filial, la réjouissance et le perfectionnement
mutuel; et agapé 'amour de charité qui ne demande rien. Les trois noms grecs de l'amour donnent
la géographie d'un sentiment qui varie dans son rapport a l'objet aimé et dans les attentes qu'il
dépose en lui autant que dans l'attitude du sujet aimant.

L'amour noue toujours ses trois formes

Radicalement hétérogenes, ces trois figures de 'amour ne sont pourtant que des idéaux types
théoriques dont les amours réellement vécues se tissent et s¢ composent, comme Famitié entre un
homme et une femme méle bien souvent 'éros et la philia.

L'unité de I'amour
Mais sous la diversité de ses formes se dessine pourtant 'unité d'un sentiment qui met en €chec le
principe de raison suffisante par la gratuité de ses raisons, et qui est pour le sujet source d'une
réjouissance toumnee vers l'avenir.
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De 1"'amour impossible
a I'impossibilité d’aimer

« Pourquoi préférons-nous a tout autre récit celui d’un amour
impossible ? C’est que nous aimons la brdlure, et la conscience de ce
qui brale en nous. |[...] Je définirais volontiers le romantique occidental
comme un homme pour qui la douleur, et spécialement la douleur
amoureuse, est un maoyen privilégié de connaissance. Soit qu'il désire
I'amour le plus conscient, ou simplement I'amour le plus intense, il
deésire en secret |'obstacle. Au besoin, il le crée, il I'imagine. »

Denis de Rougement, L'Amour et I’'Occident

’ amour tel que nous le concevons et le
vivons aujourd’hui en Occident est une
invention relativement récente si on la

rapporte a histoire de 'humanité. Reposant
sur les sentiments réciproques et le libre choix
d'un partenaire, majoritairement hétérosexuel
el monogame, 'amour « romantigque » trouve
dans la communaute de vie et la constitu-
tion d'une famille son prolongement naturel.
L'histoire de la conjugalité montre pourtant
que l'amour en a longtemps été dissocié au
nom d'intéréts supérieurs senseés prévaloir
sur la passion amoureuse. Aussi dangereuse
qu'irrésistible, celle-ci a trouveé son paradigme
dans l'amour courtois du Moyen Age, sublime
et tragique a la fois, qui a largement contri-
bué a la constitution de 'amour romantique
tel que nous le concevons, La recherche d'un
authentique bonheur conjugal s'est ainsi fait
jour progressivemnent, jusqu’a aboutir au xx*
siecle a une conception du couple faisant la
part belle a I'érotisme et a I'épanouissement
personnel des partenaires.
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Histoire de I'amour en Occident

Lamour ¢t le couple sont loin d'avoir toujours
fait bon ménage. Si les mariages d'amour ont
sans doute existé de tout temps, ce n'est qu'a
partir du xix* siecle que cela cesse de rele-
ver du miracle et que les sentiments com-
mencent a prévaloir de plein droit dans le
choix du conjoint. Revendication majeure du
siecle des Lumiéres, la passion amoureuse
etait percue jusque-la comme chose trop peu
sérieuse pour avoir droit au chapitre en matiére
de mariage. Depuis le Moyen Age, celui-ci
représentait pour les classes populaires une
association conclue en vue de la survie et de
la reproduction, quand il constituait pour les
classes nobles et bourgeoises le rapproche-
ment de deux noms et de deux patrimoines,
La passion amoureuse n'en n'existait certes
pas moins, mais sous la forme platonique,
illégitime et impossible de 'amour cour-
tois. Le soupgon pesant sur la passion amou-
reuse et l'influence d'une Eglise proscrivant
toute forme de plaisir imposérent peu a peu




l'idée quiil v aurait meme quelque obscenite
pour un homme a trop aimer sa femme: »
C'est une esprece d'inceste d'aller employver a
un parentage vénérable et sacré les efforts
el extravagances de la licence amoureuse. »
Pour Montaigne et ses contemporains 'amour
érait pergu comme trop dangereux et fluctuant
pour prétendre présider aux unions légitimes.
Mais 'amour courtois a durablement mar-
qué les consciences, et la passion amoureuse
gagne peu a peu du terrain au xix® siecle. Les

mariages d'amour deviennent légion a l'aube

du xx° siecle, les ¢pouses plus averties et les
époux plus soucieux de leur partenaire. Si
le mariaee reste une insttution ncontour-
nable jusque dans les annees 1970, la banali-
sation du divorce en fait un contrat librement
consenti et valable aussi longtemps que 'amour
dure. Dans la derniére partie du xx® siecle,
tandis que se brouille peu a peu le lien entre
le mariage et la vie conjugale, la libération
sexuelle introduit dans 'équation amoureuse

la variable €rotique.

L'amour

Les origines de I'amour moderne

La plupart des commentateurs voient dans

I'amour courtois le modele precurseur de I'amour
romantigque. Ne au x© siecle a la cour du comte
de Toulouse, le « fin'amor » désigne 'amour stric

tement platonique et structurellement impossible
qu'un troubadour ou un chevalier vouaient a leur
« dame », généralement mariée et de rang supé-
rieur. La légende de Tristan et Iseult constitue
Farchétype de cet amour courtois, ou s'accom

plit tragiquement une folle passion entre Tristan,
un chevalier héroique, et Iseult, La fille d'un roi.
Envoutés par un philtre d'amour, les deux amants
fuient la cour du roi de Cornouaille auquel Iseult
est mariée, puis se separent a contrecceur lorsque
le philtre ayant cessé dagir, ils se trouvent de
nouveau ¢n situation de choisir entre leur pas-
sion et le devoir. Malade de tristesse, Tristan va

bientdt se suicider et Iseult ne lui survivra pas.

Cette histoire a occupe une place considérable
dans I'imaginaire médiéval. Dans L'Amour et ['Oxc-
cident, Denis de Rougemont v voit la naissance

du grand mythe qui va structurer notre vision
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cde Pamour pendant plusieurs siecles, celle d'un
amour sublime, passionnel et malheureux qui
lie les amants jusqu'a la mon. Envisagée comme
telle, la passion amoureuse mérite de plein droit
qu’on lui sacrifie tout le reste. L'amour courtois
marque le point de départ du cheminement
qui va aboutir a faire de l'amour le sentiment
absolu et sacré autour duquel se construisent
deux existences.

Le couple moderne ou I’'amour
comme projet

La grande conquéte de 'amour romantigue
donc abouti a ce que celui-ci repose désor-
mais sur un choix déterminé
affinités électives, a I'abri de toute contrainte

par les seules
sociale ou familiale. Du moins en apparence,
car I'endogamie est aujourd’hui encore large-
ment triomphante, témoignant de ce qu'aux
interdits insurmontables et aux intéréts expli-
cites se sont substitués des critéres de sélection
du conjoint qui reproduisent les stratégies d'al-
liance d'autrefois. Mais 'essentie] est pourtant de

nos jours dans le bonheur partagé avec [autre,
dans 'amour et 'affection réciproques, dans la
communaute d'intéréts et de valeurs. Seules la
fragilité et la volatilité des sentiments menacent
aujourd'hui des unions fondées sur I'épanouis-
sement personnel de chacun des partenaires,
leur pérennité reposant sur les bilans que cha-
cun en fait régulierement. Etre deux sans se
confondre, tel est désormais le defi d'un amour
libéré de toute contrainte, qui, peut-etre pour
cette raison precise que plus rien ne vient l'en-
traver, s¢ construit en questionnant la possibi-

liteé de s'aimer Lll.il".:ll]lt;;n]t;'l'll
v

A RETENIR

L'amour romantique est une invention récente

Les mariages d'amour ne sont réellement devenus légion qu'au xx© siécle, le couple étant auparavant
considéré comme une association d'intéréts bien pensés.

De I'amour courtois a I'amour romantique
Si les mariages étaient au Moyen Age conclus sur de tout autres critéres que les affinités électives,

la passion amoureuse n'avait d'autre terrain que celui, illégitime, de 'amour impossible. Le mythe

de Tristan et Iseult fournit le paradigme de cette passion irésistible qui va progressivement s'imposer
comme devant prévaloir sur toute forme de calcul dans le choix du conjoint.

L
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Amour impossible ou impossibilité d’aimer
Le couple modeme, Hhtﬁdeaefmmmdﬂmdetﬂuteminmmakmﬁmﬂmh repose
aujourd’hui sur I'épanouissement de chacun en son sein. Désormais menacé de l'intérieur, il ne se

soutient que de la pérennité des sentiments réciproques.

| - -

3




L’'amour

L’amour chez Platon,
de ’amant a 1'1dée

« La vue de la beauté terrestre réveille le souvenir de la beaute
véritable, I’dme revét des ailes et, confiante en ces ailes nouvelles, elle
brdle de prendre son essor. [...] Quand elle regarde la beauté du jeune
garcon, et que des parcelles s'en détachent et coulent en elle — de la
vient le nom donné au désir — et qu’en la pénétrant elles I'arrosent et
échauffent tout ensemble, I'ame respire et se réjouit. [...] Cette
affection, les hommes I’appellent Eros. »

our Platon, lamour est non seulement

le point de départ du questionnement

philosophique, mais il en est aussi la
condition: ce que les mortels que nous sommes
atteignent en aimant, le philosophe passe toute
son existence a le chercher par le question-
nement. L'amour est en effet ce qui nous per-
met d'accéder i I'ldee dans lequel il voit la
fin demiere de la philosophie. L'amour plato-
nique que la postérité a retenu de sa pensée
est un complet contresens : Le Banquet met en
scene les amours charnelles et tumultueuses
de Socrate et de son amant Alcibiade, et si
'amour donne chez Platon acces a quelgue
chose qui le transcende. on ne trouve pas chez
lui de condamnation morale des transports sen-
suels, L'amour est peut-étre un démon, mais
il est aussi ce qui, nous permenant de dépas-
ser notre condition de mortels, et aiguisant
notre vertu en aiguisant d'abord nos appétits
charnels, nous met sur la voie de la dialec-
tique qui du corps de I'amant nous mene a
la Beauteé en soi.

Platon, Le Phédre

Eros, un démon né de Poros

et de Pénia

Le Banquet réunit autour d’'Agathon une petite
assemblée pour féter sa victoire au concours de
tragédie. Les festivités se déroulant depuis la
veille, les convives conviennent de ne pas abu-
ser du vin deux jours de suite et décident de
faire 'éloge du Dieu de 'amour, Eros. Socrate
parle le dernier et, lui qui se vante de ne rien
savoir sur l'amour, va pourtant rapporter les
propos de Diotime, 'étrangere de Mantinee,
qui lui a appris, dit-il, tout ce qu’il sait sur
Eros. Contrairement 2 ce qui vient d'étre sup-
POSE dcquis par tous, Socrate commence par
montrer que 'Amour n'est pas un Dieu: il est
en eltet désir de ce qui lui manque, et il est
evident que 'amour désire la beaute et la bonté.
Un Dieu manquerait-il de quelque chose? Clest
que lamour n'est ni divin ni mortel: c'est un
démon, un intermédiaire entre les dieux et les
hommes, Il fut concu lors du banquet donné
pour feter la naissance d'Aphrodite, deesse de
la Beauté, lorsque le dieu Poros (I'expédient, la
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ressource, 'ashuce), enivré de nectar, s'endor-

mit dans le jardin de Zeus laissant Pénia (I'indi-
gente) se coucher aupres de lui. Ils concurent
'Amour qui hérita des traits de chacun de ses
parents: pauvre et sec comme sa mere, il est
aussi plein de ressources, astucieux et a lafftt
de ce qui est beau et bon comme son pere.
Tel est le véritable visage de 'amour, et si on
se le représente generalement comme beau et
doue de toutes les qualités, c'est parce que,
dit Socrate, on parle toujours de |'étre aime,
et non de 'amour lui-méme.

L'enfantement dans la beauté

L'amour étant le désir de ce gui est bon et
beau, il est ce délire qui, nous faisant dési-
rer un étre, se sublime bientdt en un désir
« d'enfantement dans la beauté, selon le
corps et selon l'esprit ». 1l est en effet cette
force divine qui nous pousse a atteindre la
seule forme d'immortalité a laquelle peuvent
accéder les étres finis que nous sommes, la
génération. Au contact de la beauté nous
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eéprouvons cette aspiration avec dautant plus
de force que souhaitant la posséder éternel-
lement, I'engendrement s'impose comme
le prolongement naturel de notre amour.
Pour étre un évident désir d'enfant, ce désir
est pourtant loin de s'y réduire, et Diotime,
dont Socrate rapporte les paroles, n'en pro-
nonce pas meme le mot tant lui semble bien
plus fondamental encore le deuxieme genre
d'enfantement, « selon I'esprit ». L'aimé inspire
en effet a son amant 'envie de se perfection-
ner, si bien qu'a son contact il va enfanter
et engendrer « les choses dont son ame élail
grosse depuis longtemps », L'amour est ainsi
ecole de sagesse et de vertu pour les amants,
la beauté physique puis morale de lautre et
leur commerce réciproque les faisant grandir
et accoucher d'eux-mémes, si bien que « de
tels couples sont en communion plus intime et
liés d'une amitié plus forte que les peres et les
meres, parce qu'ils ont en commun des enfanis
plus beawx et plus immortels »,



L'amour donne des ailes
Comment expliquer cette sublimation de soi
en lautre? 1l s'agit li du dernier degré, selon
Diotime, et du plus délicat, de I'élévation que
Famour rend possible: celui de la contempla-
tion. L'amant désire un beau corps, il aime.
De cet amour singulier, 'Amour, qui est phi-
losophe comme son pere Poros, v progressi-
vement I'élever au degré supérieur et lui faire
aimer les beaux corps en général. L'amant va
ensuite peu 4 peu se détacher de leur appa-
rence périssable et aimer en eux les belles
ames, puis la beaute qui est dans les actions et
dans les lois que ces belles dmes inspirent. 11
aimera enfin la beauté qui est a I'ceuvre dans
les sciences qui fondent les lois et les
actions. « Towrné désormetis vers

' Océan de la beanté ef contemn-

plant ses multiples aspects », il

est alors donné a l'amant de
contempler le Beau tel qu'il est

en soi. « 5T la vie vaut jamais la

L’'amour

peine d étre vécue, cher Socrate, dit | étrangére
de Mantinée, ¢'est a ce moment oi ['homme
contenple la beawté en soi. » Lamour est ainsi
ce qui permet aux mortels que sont les hommes
de se souvenir par réminiscence de ¢e que
leur dme a contemplé, avant sa chute sensible,
dans le ciel des Idées. Dans Le Phedre, il est
décrit par allégorie comme ce qui redonne i
I'ame les ailes qu'elle a perdues lorsqu'elle s'est
incarnee, lui permettant de s'élever de nouveau
jusqu’au ciel des Idées. La terrible contrepar-
tie de ce que 'amour rend possible convain-
cra les défenseurs de 'amour platonique du
contresens qu’il v aurait a le penser comme
purement éthéré: si I'amour est ce qui redonne
ses ailes a I'"ame de 'amant, il est
* aussi ce qui lui rend 'absence
: de l'aimé intolérable. D'avoir
entrevu 'éternel par le tru-
chement de la beauté en lui,
'amant en le perdant perd sa
raison de vivre.

T

"

T
T
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Sartre et Beauvoir:

le pacte d’amour

« L'amant veut étre aimé par une liberte et réeclame que cette liberte
comme liberté ne soit plus libre. Il veut a la fois que la liberté de I'Autre
se déetermine elle-méme a devenir amour et, a la fois, que cette liberté
soit captivee par elle-méme pour vouloir sa captivité. Ce n’est pas le
determinisme passionnel que nous desirons chez autrui, dans 'amour,
ni une liberté hors d’atteinte : c’'est plutét une liberté qui joue le
determinisme passionnel et qui se prend a son jeu. »

lle le définissait comme « un couple

de mots et d'échanges d'idées ». Sartre

et Beauvoir ont réinventé le couple,
reinvente l'amour, joué selon leurs regles.
[l ne pouvait étre question ni pour lui ni
pour elle de se perdre dans l'autre, de ne
rien sacrifier aux conventions sociales, et
encore moins d'aliener leur pensee. Ils ont
fait le pari de s'aimer ¢n respectant la liberté
a laquelle la jeune fille de bonne famille
revoltée qu'elle était aspirait, et dont le phi-
losophe en lui allait faire un concept central
de l'existentialisme. De vivre des « amours
contingentes », 4 la marge de « ['amour néces-
saire » qu'ils avaient I'un pour ['autre et de ne
rien se cacher. Le pacte de ces philosophes
amoureux laissait pourtant dans 'ombre la
question de la nature des amours contin-
gentes — et, dans une certaine mesure, de
la possibilité¢ méme pour "'amour de pou-
voir I'étre —, ainsi que le sort des tiers qu'ils
feraient par leurs amours rentrer dans leur
arrangement.
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Sartre, ['Etre et le Néant

Un amour nécessaire

Elle a 21 ans et lui 23 lorsqu'ils se rencontrent
a I'Ecole Normale supérieure de la rue d'Ulm. 1l
est admis premier a l'agrégation de philosophie,
elle le suit a la deuxieme place. Elle raconte ainsi
leur rencontre dans les Mémoires d'une jeune
fille rangée: « Sartre répondait exactement au
veeu de mes guinze ans: il éait le double en qui
Je retroutais, portées a l'incandescence, toutes
mes manies. Avec lui, je powrrais towfours tout
partager. Quand je le quittat au début daoiit,
Je savais que plus jamais il ne sortirait de ma
vie. » Ils s'aiment, ils se plaisent, ils ne peuvent
pas se quitter. Ils ont soif d'écriture et de phi-
losophie et ont le sentiment d'avoir trouve leur
double intellectuel, leur mentor, leur Ame soeur,
Un peu plus d'un an apres, Sartre propose un
pacte que Beauvoir résume ainsi: « Selon i,
lécrivain, le contenrd bistoires, devait ressembler
ant "Baladin” de Synge; il ne s arréte définitive-
ment nulle part. Ni aupres de personne. Sartre
navait pas la vocation de la monogamie. Entre
nous, m'expliguait-il en wtilisant un vocabulaire




gut lui était cher, il s'apit d’un amour neces-
satre: il convient que Nous connaissions aussi
des amours contingentes. » Celles-ci seraient
autant une facon de connaitre le monde, d'y
trouver matiere a réflexion et source d'inspi-
ration, que de se préserver d'une intrusion de
lautre qui pourrdit contrevenir a leurs activi-
tés d'écriture respectives. Ce pacte, renouve-
lable ous les deux ans, s‘accompagne d'une
clause de totale transparence : Sartre et Beauvolr
conviennent de tout se dire des amours contin-

gentes quils s‘autorisent,

Un amour, deux pensées

« Le mot amonr na pas le méme sens pour les
deux sexes, et c'est la cause de sérieux malen-
tendus quid les divisent. » Dans Le Deuxieme
Sexe, Simone de Beauvoir dénonce l'idéologie

sexiste dont les femmes sont victimes au point

qu'elle faconne jusqua leur maniere daimer.
Tandis que pour les hommes, ['amour n'est
qu'une = occupation parmi d'autres », la societe
patriarcale coercitive 4 peu 4 peu convaincu les
femmes qu'il était pour les etres inférieurs et
mutilés qu'elles sont un espoir de salut. « Totale
démission at profit d'un maitre », 'amour esl
pour elles un enjeu existentiel ou abandon 4
la souveraineté d'un autre devient une raison
de vivre et un moven de tenir une existence
(Ui sans amour ne serait qu'un « bouquet épar-
pillé ». « Le jour on il sera possible a la femme

d'aimer dans sa force et non dans sa faiblesse,

RON POUE se fLdr, mais pour se trouver, non pour
se demettre, mais pour s affirmer, alors lamour

deviendra pour elle comme powr Ubomme source
e vie et non mortel danger. » Beauvoir trouvait
dans le pacte l'espoir qu'un tel amour serait
possible. Pour Sartre, 'amour est une capture
de la liberté de l'autre d'un genre tres parti-
culier: je veux que l'autre m'aliéne sa liberte,

mais je veux quiil le fasse comme ['étre libre

L’'amour

que le fait de s'aliener @ moi a déja aneanti,

T'exige que l'autre maime, mais s'il m'aime, il

me dégoit par cet amour-meme. Totalement
contradictoire, I'amour est un rapport de force
cle conscience a conscience qui hésite sans
cesse entre deux vices: le masochisme qui
sraliene totalement a l'autre, et le sadisme qui
le réduit 2 un « sac d'organes ». Pour Sartre, le
pacte etait une maniere de tenir un équilibre
instable entre ces deux POSILrEs, mais auss: un
rempart le protégeant des amours dévorantes
— et aliénantes — qu'il connut pour certaines,
comme pour la belle Wanda qu'il éit pret a
épouser, trop conscient du piege d'une pas-
sion qui vous donne soudain le vertige d'étre

« justifies d'exister »

Comment |'amour peut-il etre
contingent ?

Iy une guestion gue nous arions élourdiment
esquiivée; comment le tiers s accommaoderail-il
de notre arrangement? », note Beauvoir dans
ses Memoires. Dolores Vanetti, Lena Zonina, le
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grand amour russe de Sartre, Wanda, Nelson  inévitables, mais aussi, €t ¢’est ici que le bt
Algren: les « satellites » du pacte ne l'avaient pas  blesse, qui laissait entiere la question de la
choisi. lls n'en ont que pati, immanquablement  nature de la contingence qu'ils y faisaient entrer.
renvoyées, quelle qu'ait pu étre leur admiration  La question - restée sans réponse - fut posée
pour les choix de vie de Sartre et de Beauvoir,  par Nelson Algren, ravagé de chagrin, amou-

au moment fatidique on leur amour souve-  reux de Beauvoir qui refusa sa demande en
rain butait sur l'exclusivité. Ce 1 Lo mariage mais se fit enterrer,
ne fut pas de tout repos  Pate L Pacte L ¢, & LePacre e Pacte © auprés de Sartre, avec 'an-
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La seduction

L'amour

« Je suis un estheticien, un erotique, qui a saisi la nature de l'amour, son
essence, qui croit a I'amour et le connait a fond, et qui me reserve
seulement I'opinion personnelle qu'une aventure galante ne dure que six
mois au plus, et que tout est fini lorsqu’on a joui des dernieres faveurs.
[...] S’introduire comme un réve dans |'esprit d'une jeune fille est un art,

en sortir est un chef-d’ceuvre. »

Soeren Kierkegaard, Le Journal du seducteur

.

rebours du coup de foudre et du ravis-

sement de la rencontre, la séduction

est le procéde plus ou moins élaboré
qui vise a détourner l'autre de son chemin
pour I'amener |a ou 'on veut. Jeu subtil de
passe-passe, manipulation ou simple galéjade,
la séduction suppose ['abime que des interets
divergents créent entre parties adverses, le chas-
seur et sa proie, la froide beauté et son amant
eploré. Elle s'éloigne dautant plus de 'amour
qui, 8'il comporte une part de jeu €t de mystere,
[EpOSE SUr une reciprocité que toute situation
de séduction se doit a tout le moins de sus-
pendre. Les amants les plus tendres renouent
dans ces moments avec l'ivresse de leurs débuts,
Car la seéduction, lorsqu'elle n'est pas seulement
'entreprise de sédition d'un Don Juan collec-
tionneur de trophées, est aussi ce par quoi les
amants « tombent » ['un pour l'autre, ce qui les
détourne definitivement — du moins l'espérent-
ils — du chemin dans lequel ils s'étaient enga-
ges avant 'autre et sans lui

Aimer ou séduire?
Aimer ou séduire 7, telle est la question, pour-
rait-on dire, tant les attitudes de la séeductrice et

de l'amoureux, du « dragueur » et de la femme
reduite par 'amour en soumission, divergent.
Homme ou femme, celui qui entre en séduc-
tion « meurt comme réalité pour se produire
comme leurre », selon la belle expression de

Jean Baudrillard (De la séduction). Quelle que

soit 'approche, il est toujours question de se
montrer tel qu'on n'est pas pour mener |'autre
ou il ne voulait pas, ou du moins ne pensait
pas aller. Pire méme, non content de présen-
ter a l'autre le profil qu'il juge le plus apte a
le faire « tomber », qui entre en séduction doit
aussi soigneusement dissimuler ses intentions,
La séduction la plus réussie est en effet insoup-
connable de qui en est victime. Double simu-
lacre, elle consiste donc a se montrer tel qu'on
n'est pas pour susciter chez l'autre des senti-
ments qu’il croit naitre en lui spontanement.

Afin de produire sur le sujet un effet de cap-
tation, le piege de la séduction consiste a le
prendre dans les rets d'une image dont le
« séduit » ne peut des lors plus sabstraire, Elle
est done cet effer qui détourne le sujet, pour
une part de lui-méme, du reste des images du
monde et des vivants, pour l'enfermer dans
une image, celle que lui « tend » le séducteur
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(miroir ou il se colle, telle une alouette). Inverse
du coup de foudre, de I'« amour au premier

regard », le séducteur y opére une « cristalli-
sation » de force, ce terme stendhalien deési-
gnant le processus par lequel 'imagination de
I'amant par ce qu'il aime de mille atours qu'il
veut trouver chez lui : « Tu n'es jamais qu'une
vieille branche et ce que j'aime en toi ce sont
les diamants dont mon ceeur te pare pour que
je te voie avec dautres yeux que ceux de la
lucidite. » Le seducteur « force » ce phénomene,

il le produit de toutes picces.

Séduire, manipuler, réduire

L'« hystérie masculine » désigne pour le phi-
losophe Jean-Pierre Winter (Les Ervants de la
chair) cette pathologie qui fait confondre 4 Dom
Juan l'inaccessible symbole de « La Femme »
avec l'inaccessible totalité du réel : infidele par
fidelite, il fait le pari d'une fidélité sacrée et
essentielle 4 « La Femme » prise comme calégo-
rie idéale, qu'il fait valoir contre les petits par-
jures et infidélités d'un quotidien abusé par la
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morale chrétienne. « Toutes les belles ont droit
de nous charmer, et Lavantage détre rencon-
trée la premiére ne doit pas dérober aux autres
les justes prétentions «ueelles ont toutes sur nos
ceenrs » lui fait dire Moliére.

De méme que Dom Juan, c'est au nom d'une

idée supérieure qu’il se fait de 'amour que le

Johannes de Kierkegaard, dans Le Journal du

séducteur, manipule Cordélia, tendant « l'arc
de l'amour afin de produire une blessure plus
profonde ». Sincérement amoureux d'elle, il n'en
esl pas moins convaincu que « §1 o1 ne sail pas

Saire de lamour cet absolu aupreés de guoi toule

duilre histoire disparail, on ne devrail jamais se
hasarder a aimer, meéme pas si on se mariait
dix fois » et que tous les charmes de 'amour
s‘envolent a tout jamais une fois le corps de
l'autre consommeé. Ces grands séducteurs aux
moeurs aussi legeres que le peu de cas qu'ils
font de leurs ravages n'en sont pas maoins ani-
mes d'un ideéal puissant @ c'est au nom d'une
certaine idée qu'ils se font de 'amour qu'ils
seduisent, manipulent et réduisent finalement
leurs victimes. Toute pathologique que soit leur
vision de 'amour, ces pervers narcissiques ne
sont au fond rien moins qu'effraves a l'idée
d'éprouver sa traversee.

Peut-on se relever d'étre tombé ?

Dans le roman d'Alexandre Jardin, Fanfan,
Alexandre se refuse 4 embrasser I'héroine de
peur de voir la magie de la seduction perdue
a tout jamais. Fou amoureux mais écceuré de
"amour par le couple médiocre qu'il formait
avec sa fiancée avant de rencontrer Fanfan, il
reve de lui faire une cour interminable. Mais il
n'‘aime pas Fanfan comme il aimait sa hancee.
n la séduisant, il est devenu un autre, parce
que Fanfan I'a séduit, qu'elle I'a fait dévier du
chemin de 'amour confortable et médiocre
dans lequel il était engagé. 1l est devenu l'in-
croyable amant qui lui improvise une valse a



Vienne dans un studio de cinéma, 'emmene
au bord de la mer pendant son sommeil et
subordonne tout, désormais, a 'amour qu'il
lui porte. Mais tout amoureux qu'il puisse etre
cde la belle Fanfan, il doit renoncer a lui faire
la cour pour simplement |'aimer, arréter de la
manipuler et accepter de la laisser le voir tel
qu'il est devenu. Lorsque la séduction opere

dans les deux sens, les jeux de l'un et de

L' amour

l'autre se trouvent annihilés pour le meilleur.
Chacun a dévie lautre de son chemin et les
amants vont ensemble, Parce que la seduc-
tion que l'on opére sur 'autre est aussi 'ef-
fet de laurre sur nous, ce qu'il fait de nous,
elle est aussi le ressort le plus puissant de
I'amour non seulement naissant, mais sans

cesse retrempe dans les jeux qu'il se meénage

durant sa traversee,

A RETENIR
La séduction, un double simulacre

Consistant a se montrer tel qu'on n'est pas, pour faire entrevoir 4 l'autre que l'on est ce

qu'il attend de nous, ou pire, ce qu'il attendait sans le savoir, en dissimulant ces intentions,

la séduction semble s’opposer aux ravissements des débuts de 'amour, qui consiste
justement dans la douce surprise de voir I'autre correspondre authentiquement 2 notre
attente,

Une guerre ?
Dans la version pathologique qu'en donnent les séducteurs compulsifs, la séduction
tient plus du combat qui vise 4 réduire l'autre sous son emprise que de la tendresse
naissante qui augure en général de I'amour. Mais ces séducteurs sont ¢n fait eux aussi
les victimes d'une certaine idée qu'ils se font de I'amour, absolu sacralisé au point qu'ils
redoutent plus que tout de 'éprouver,

Séduire, puis aimer
Mais la séduction est aussi ce par quoi les amants « tombent » ['un pour l'autre et font
mutuellement dévier leur chemin.
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« Tu aimeras ton prochain
comme tor-meme »

« Vous vous empressez aupres du prochain et vous exprimez cela par de
belles paroles. Mais je vous le dis : votre amour du prochain, c’est votre
mauvais amour de vous-mémes. Vous entrez chez le prochain pour fuir
devant vous-mémes et de cela vous voudriez faire une vertu : mais je
pénetre votre “desinteressement”. |[...] Est-ce que je vous conseille
I'amour du prochain ? Plutét encore je vous conseillerais la fuite du
prochain et I'amour du lointain ! Je ne vous enseigne pas le prochain,

mais |'ami. »

e message christique est d'abord un mes-

sage d'amour. Agape, 'amour de cha-

rité, est un terme tardivement introduit
en grec par les premiers auteurs chrétiens 2
la suite des traducteurs juifs de la Septante.
Rien ne désignait auparavant cel amour qui
se donne universellement, sans contrepar-
tie et sans meéme considérer la valeur de ce
qu’il aime, parce que ce sentiment n'exis-
tait tout simplement pas dans la Gréce clas-
sigque. Que l'on soil croyant ou non, l'amour
du prochain se présente comme une tache
ardue, qui ne va pas de soi. Aimer mon pro-
chain autant que moi ? Est-ce 1a seulement
quelque chose de possible ? Et pourquoi
lui accorderais-je ce privilege, a lui qui me
déteste sans doute ? Si 'amour du prochain
a lait 'objet de nombreuses entreprises cri-
tiques, nous verrons pourtant que celles-ci,
pour étre mendes dans une perspective offen-
sive vis-a-vis de la foi, restent hermétiques a
ce a quoi il invite vraiment, que ['on décide
ou non de le suivre.
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Nietzsche, Ainsi pariait Zarathoustra

« Croyezde parce que c'est absurde »
Dans l'analyse de la civilisation a laquelle il se
livre dans Malaise deans la civilisation, Freud
CONSACre un L"hllpi[l’f'_' «lll L'.(}l'['lll"lil.ﬂdl:'[n'l.'_'n[ {ll.lll
prescrit d'aimer son prochain comme sol-meéme.
Précepte fondamental de la vie civilisée, il est
contraire a la forme de raison que la civilisation
promeut, ui est celle de l'intérét de la personne
individuelle et de la recherche du bonheur égo-
iste. On ne peut y assentir, pour Freud, que du
point de vue d'une logique croyante qui cau-
tionne le » credere quia absurdim » : = croyez-
le parce que ¢'est absurde » N'aime-t-on pas en
effet qui, par ses qualités personnelles, nous ins-
pire de 'amour ? Et ce fond d'admiration n'est-
il pas du reste ce qui lui donne sa valeur ? 1l
ne m'est dailleurs pas simplement commande
de I'aimer, je dois encore [aimer autant que je
m'aime moi-meme... Tous ces arguments, au
fond, se résument en un seul, qui se suffit 4
lui-méme : « Lhomme n'est pas un étre doux,
en hesoin damour |...| mais il compte a juste
titre parmi ses aptitudes pulsionnelles wne tres




Jorte part de penchant a lagression, » Ce pen
chant & 'agression, incompatible avec la vie en
societe, doit ere retoulé et contraint, Par olby-
servance du preceplte gui nous commande dai
mer notre prochain comme nous-memes, nous
avons simplement, conclut Freud, échangé une
part de notre bonheur contre une [t de sécu
rité : nous avons substitue la moralité a 'ins

nnct de survie.

Généalogie de I'amour du prochain

Dans son Zarathoustred, Nietzsche se livre 4 une
gencalogie, Cest-a-dire 4 une analyse critique
des mobiles moraux qui ont vu 'amour du pro
chain érigé en préceple. On le sait, Nietzsche
pense les rapports individuels sous 'égide du
modele du « surhomme » qui ne craint personne
et impose sa lol, moins par méchancete que
par cette forme d'égoisme supérieur qui lui fait
preférer ses intéréts a ceux de tout autre et le
pousse 4 se dépasser, 4 repousser ses limites

en permanence. On retrouve dailleurs dans

I amour

sa description quelque chose de tres proche,
bien que leurs vocabulaires et leurs approches
soient assez ditferents, de ce que serait 'homme
non civilise chez Freud. De ce point de vue,
"amour du prochain ne peut &tre autre chose
pour Nietzsche que I'émanation d'une morale de
faibles, d'esclaves, qui prouvent par cet amaour
le peu d'estime dans lequel ils se tiennent eus-
memes ;o Votre amonr du prochain, lenr dit
Zarathoustra, ¢'est votre mauvais amour de
vons-memes », qui tait « de potre solitieede votre
JIPOEIE ST »

A I'amour du prochain, apanage des esprits
chagrins, Zarathoustra voudrait voir substituce
I'amiti€é. Définie comme « amour du plus loin-
tain », celle-¢i est [T Nietzsche le sentiment
qui relie entre eux, sur un picd d'égalité, deux
individus qui sont F'un pour Fautre « le plus loin-
tain », autrement dit, qui sont I'un pour autre
un surhomme, et lincament st bien que vis-a-
vis « d'un cocur si debordant s, « il faut savoir

Clre une eponge s
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S'aimer soi-méme comme un autre
Au commandement évangélique, Zarathoustra
pournait ainst substituer le suivant : « fie aime-
ras toi-meme comme le plus lointain » 1l serait en
cela tres proche de Simone Weil qui commente
ainsi 'amour du prochain dans La Pesanteur el
la Grace : « Aimer un étranger Comme Soi-meme
implique une contrepartie : s'aimer soi-meme
comme un etranger. » Le prochain, 'éranger et
le lointain sont rigoureusement interchangeables
des lors que leur amour trouve comme
contrepartie un amour de soi libéré de
l'ego. Méme du point de vue nietzs-
chéen, ce qui est discrédité comme
« haine de soi » dans ce quil croit moti-
ver l'amour du prochain est au fond
le trop grand cas qu'un ego frileux
fait de lui-méme, de sa sécurté et de
son confort narcissique.

Saimer sol-méme comime un etranger,
comme le prochain ou comme le plus
lointain implique de s‘aimer comme

un autre, c'est-a-dire d'appliquer a [

soi ce réllexe de survie, cette pulsion d'agressi-
vite, cette exigence que l'on a vis-a-vis d'autrui.
Lamour du prochain est en cela le chemin vers
un amour de soi qui laisse place a la véritable
intention du message chrétien, qu'on le cau-
tionne ou non, qui est d'exclure de 'amour de
soi toute rémanence d'amour-propre. Pris dans
le sens rousseauiste du terme, celui-ci désigne
ce sentment « gui n'est fjamais content et ne
saurait ['étre, parce qu'en nous préférant aux
autres, il exige aussi que les autres
nous preferent a eux, ce qui est impos-
sible ». Loin de prescrire la haine de
sot que Nietzsche croit v déceler,
l'amour du prochain invite en réalité
au programme du surhomme, qui est
de s'interdire toute forme de vanité,
La contrepartie de cet amour n'est
des lors plus morale ou contrainte,
mais s'impose d'elle-méme, L'ami
n'a-t-il pas chez Nietzsche ce « caeur
debordant » qui eévoque 'amour de

i) charité ?

—

A RETENIR

diminue pas, 4 savoir I'amitié.

S’aimer soi-méme comme un étranger
Cet amour est pourtant finalement assez proche du véritable sens du message christique,
qui, avant de porter sur mon comportement et mes sentiments vis-a-vis d'autrui, m'invite
A un amour de moi exclusif de toute forme de vanité.

La critique freudienne
La critique freudienne est celle du sens commun : pourquoi faire crédit 4 autrui de ce
dont je sais pertinemment que je ne peux lui accorder moi-méme qu'au prix d'un effort
auquel il me cotite de consenti ? Je ne peux en vérité aimer mon prochain, mais seulement
suspendre A son endroit mes pulsions agressives par crainte de la sanction.

La critique nietzschéenne
L'amour du prochain n'a pu étre instauré comme précepte moral que par des faibles

vivant dans la crainte et la haine d'eux-mémes, en vue d'une pauvre gratification bien
éloignée de ce qui fait pour Nietzsche la seule forme de rapport a autrui qui ne me

54



L'amour

[ amour est-1l une vertu ?

« ['amour, en tant qu'inclination, ne peut se commander, alors que faire le
bien par devoir tandis qu’aucune inclination n'y pousse et qu'une aversion
naturelle et irrépressible vient méme s'y opposer, cela correspond a un
amour pratique et non pathologique, qui est inscrit dans la volonté et non
pas sur la pente de notre étre sensible, dans les principes de l'action et
non dans une sympathie qui nous fait fondre : or seul cet amour peut étre

commande. »

Kant, Fondements de la metaphysique des maoaurs

? amour nous incline souvent 2 faire le bien
de ceux que nous aimons. Le compaorte-
ment bienveillant d'une mere pour son

enfant, le doux commerce qui lie deux amis, tels
Montaigne et La Boétie, qui recherchent mutuel-
lement le bien de 'autre, ou méme celul de deux
amants qui jouissent du bonheur et panagent les
peines de lautre, tentant d'en alléger le poids du
mieux qu'ils peuvent, suffiraient 4 s'en convaincre.
Mais que se passe-t-il quand Famour Fait défaut ?
Quand, comme cela se présente souvent, deux
amours concurrentes agitent un meéme coeur ? Le
devoir peut-il alors suppléer au mangue damour
ou pire, au désamour, et dans quelle mesure le
doit-il 7 §'il constitue, avant la foi et 'espérance, la
vertu théologale premiere dans le message chre-
tien, 'amour de charité, de devoir ou simplement
maoral est-il seulement pensable en dehors de la
toi ? Constitue-t-il autre chose qu'un ideéal qui,
pour ¢tre indispensable a la morale, ne recou-
vrerdit aucune realite ?

Qu’'est-ce qu'un amour pratique ?
Les moralistes distinguent 'amour de concupis-

cence, qui aime 'autre pour son bien a soi, de

Famour de bienveillance, qui I'aime pour son
bien & lui. Cette distinction, qui recouvre en
partie celle d'éros et d'agape, savere purement
théorique des lors que T'on parle d'un amour
humain, c'est-a-dire toujours invarnablement tisse
d'une part plus ou moins grande de concupis-
cence. 1l se voit donc exposé aux affres de 1'in-
constance, de 'égoisme et de 'amour de soi.
Devons-nous pour autant lui laisser dicter sa
loi, ou plutdt, comme le dit la Carmen de Bizet,
nous soumetire a son absence ttale de loi ?

Si Pon se place du point de vue moral, il faut,
nous dit Kant, relayer cet amour « pathologique »
par un amour pratigque « qui est inscrit dans
la volonté et non pas sur la pente de notre
étre sensible, dans les principes de l'action et
non dans une sympathie qui nous fait fondre ».
Dans Sur la route de Madison, Clint Eastwood
donne un magnifique exemple de cet amour
ne du devoir : seule dans la terme qu'elle par-
lage davec son mari el ses deux enfants pour le
temps d'un concours agricole ou le reste de la
famille s'est rendu, Francesca vit quatre jours
d'une passion authentique et bouleversante avec
Robert, un photographe en mission dans ce fin
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fond de 'lowa, Réveillée par cette passion et

comme revelce a elle-méme, Francesca décide
pourtant de ne pas suivre Robert dans la vie
dont il réve un instant avec elle : quel serait ce
bonheur pavé du sacrifice de son mari aimant
et de ses deux enfants, qu'elle laisserait de plus
en proie aux persitlages continuels d'une petite
ville perdue ou l'ennui et la monotonie leur font
prendre des proportions demesurées ?

L'angoisse devant la perte d’amour

Choisissant la bienveillance et la charité contre
la concupiscence, Francesca sacrifie une passion
violente sur l'autel du devoir. Mais s'agit-il seule-
ment de devoir 7 Ne sagit-il pas ici du dilemme
qui, dans toute bonne tragédie classique, lait
choisir au héros le devoir au détriment de la
passion, ‘et cela moins par conscience morile
(puisqu’il envisage d'y faillir) que parce que
celle-¢i ne survivrait pas autrement ? Ainsi, dans
Le Cid. Rodrigue ne pourrait choisir Chimene
sans la perdre : quel amour lui offrirait en effet
un homme déshonoré de n'avoir pas venge
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Falfront subi par son pere ? Comment, [Gt-ce au
prix de la vie de son pére, pourrait-elle aimer
un tel homme ?

Dans Mealaise dans la civilisation, Freud fait
valoir que les étres finis que nous sommes,
en proie a des pulsions violentes et égoistes,
naturellement indifférents au bien et au mal, ne
font le bien que par « angoisse devant la perte
d'amour » De fait, nous apprenons le devoir pour
plaire 4 nos parents, qui autrement menacent
de nous punir, puis nous iNtérionsons progres-
sivement un certain nombre de contraintes dites
« morales » qui ne sont rien d'autre que 'envers
de ce que la conscience de culpabilité, désormais
erigée au ceeur de notre moi, nous fait redou-
ler comme « punitions ». Nous comprenons en
grandissant qu'a detaut de punition, nous encou-
rons le désamour de ceux que nous aimons si
Nous nous comportons a rebours de ce que la
morale prescrit. Freud voit dans ce processus
de creation d'une conscience de culpahilité au
sein de chacun d'entre nous un trait de génie
de la civilisation, qui, sappuyant sur le levier
puissant de 'amour, a institué une autocensure

des com 'F'H}ﬂ emenis.

« Aime, et fais ce que tu veux »

Cela donne-t-il raison & Augustin, qui pense
que notre volonte n'étant que la manilestation
de notre amour, comme un poids est entraing
vers le sol par la gravité, nous allons naturelle-
ment o notre amour nous mene 7 Si Freud a
raison, notre moralité dépendra en effet de nos
objets d'amour, l'angoisse de les perdre et notre
propre comportement moral avec lui €étant pro-
portionneés i ce qu'ils attendent de nous. Mais
Augustin donne le critere discriminant de ce qui,
dans 'amour, est gage de moralité avant toute
considération qui puisse avoir trait 4 son objet.
« Je taime », dit-il, signifie : « Je veux que
sOis ce que tes », ou l'on retrouve le modele
de 'amour de bienveillance, purement oblatif,




L amour

(ue Fon peuat a bon droit qualifier de « vertu »
C'est donc par une ruse de la morale que nous
nous comportons conformement a ce que le

devoir exige de nous : nous avons besoin
d'etre aimes. Bt Famour = la conscience
culpabilité qui fair valorr ses droits en nous
nous le dit assez — ne survivant pas dans
LtoLue s _-_’,::IHLlL'IIJ' 4 UnN acte mescun
nous prescrit finalement de bien nous
comporner, Cest pourguol Robert s'el

tace de la vie de Francesca, quoigu'il
puisse lui en cotlte : la profondeur de

leur amour, son authenticite, est juste-
ment ce gui leur interdit de paver lew
bonheur d'un acte aussi laid que aban

don des enfants de Francesca. C'est jus
tement parce que Robert 'aime qu'il daoir

la laisser etre ce quielle est, au detriment

du bonheur qgui leur semble promis

A RETENIR

L’ amour de bienveillance

Les moralistes, dont Kant, distinguent I'amour pathologique ou de concupiscence,
dépendant de nos inclinations et indifférent a tout comportement moral, de 'amour
pratique ou de bienveillance, celui-ci cherchant le bien de 'autre, il nous enjoint de
nous comporter envers lui conformément au devoir.

L! )

L 'amour, moteur de nos comportements moraux
Mais au fond, pourquoi aimerions-nous de cet amour conforme au devoir, si la crainte
de perdre l'amour de qui nous aimons nous y poussait ? Pour Freud, Cest ainsi par une
sorte de ruse de la morale que 'amour nous conduit 4 la moralité.

« Je veux que tu sois ce que tu es »

Notre moralité s'éprouve pourtant en premier lieu aupreés de ceux que nous aimons, i
travers notre comportement envers eux, et, cherchant leur bien et leur bonheur, elle se
résume a les laisser, et méme a les aider a étre ce qu'ils sont.
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L' amour

Amour de so1, amour-propre

et narcissisme

« Lorsqu’on estime I'objet de son amour moins que soi, on n'a pour lui
qu'une simple affection ; lorsqu’on I'estime a I'egal de soi, cela se nomme
amitié ; et lorsqu’on I'estime davantage, la passion qu’on a peut-étre
nommeée dévotion. [...] En la simple affection on se préfére toujours a ce
qu’on aime ; au contraire en la dévotion I'on prefere tellement la chose
aimee a soi-méme qu’on ne craint pas de mourir pour la conserver. »

mour de soi, amour-propre et narcis-

sisme participent de cet élan par lequel,

avant d'aimer autrui, le sujet est d'abord
amoureux de lui-meme. Dépourvue de la dis-
tance, de la différence et de la possibilite de
reciprocité qui caractérisent Famour pour autru,
cette forme d'amour en est a la fois la condition
et la limite ; on ne peut aimer autrui si l'on ne
saime soi-meéme suffisamment ou si l'on s'aime
rop, et 4 trop aimer autrui on finit par se hair.
Mais il convient de distinguer parmi ces trois
formes d'amour toumé vers soi, leurs rapports
réciprogues a lamour pour autrui : quand Famour
de soi et celui que nous €prouvons pour autrui
saccordent et sentretiennent, une trop forte part
d'amour-propre dans 'amour pour autrui semble
nuire a c¢ demier. Quant au narcissisme, il ren-
voie aux processus psychiques qui travaillent le
sujet amoureux el permet de rendre raison des
rapports inconscients de 'amour pour autrui a
'amour de soi.

Amour, amour de soi et amour-propre

L'amour de soi s'enracine dans la pulsion de
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Descartes, Les Passions de 'ame

vie qui nous fait agir en vue de notre conserva-
tion. Pris dans son sens le plus strict, il désigne
ainsi notre tendance a satisfaire nos besoins,
a4 nous protéger du danger €t 4 nous repro-
duire. Du point de vue moral, il renvoie a cet
égoisme naturel, que nous partageons avec les
animaux, qui nous fait « persévérer dans notre
étre ». Bien différent de I'amour de soi qui ne
regarde le sujet que du point de vue de ses
fonctions vitales, ['amour-propre suppose la vie
en société : désignant 'amour électif que 'on
porte a sa propre personne, il engage en effet
la comparaison avec des tiers. Rousseau a fait
la critique de cette forme d'amour : « Lamour-
propre, qui se compare, n'est jamais conten! et
ne saurdit I'étre, parce que ce sentiment, en nous
préférant aux autres, exige aissi que les autres
nous préferent a ewx, ce qui est impossible. »

Notre amour pour des tiers participe toujours
d'une part d'amour-propre dont il est souvent
vrai qu'elle est démesurée. Comme le souligne
La Rochefoucauld dans ses Maximes : « Si on
croit aimer sa maitresse pour 'amour d'elle, on
est bien trompé s, car « il n'y a point de passion




L'amour

ott Lemour de soi-meme régne si puissammnient

que dans amour = L'« amour de soi-méme »
désigne ici 'amour-propre, car que pourrait-il
y avoir d'incompatible entre 'amour de soi et
'amour authentique d'un autre ? Rien, puisque
I'amour de soi nous poussant a faire ce qui est
bon pour nous, il nous fera, si nous suivons
ses prescriptions, aimer qui nous convient, C'est
méme la définition de 'amour selon Spinoza .
e joie », augmentation de nos tacultés d'agir et
des forces qui nous assurent la perséverance
dans notre etre, et « désir », au sens dappétit de
celui ou de celle dont nous savons qu'il nous

aime et nous deésire de concert.

Le narcissisme

Le mythe de Narcisse tombé amoureux de son
reflet dans 'eau a inspiré a Freud la notion de nar-
cissisme. Elle désigne cette partie de notre €énergie
sexuelle dirigée vers notre moi, vers sa conser-
vaton eévidemment, mais aussi vers son simple
plaisir. Selon lui, 'amour que nous avons pour les
autres resulte du réinvestissement d'une partie de

L1 libido narcissique au profit des investissements

d'objets, le narcissisme dans sa forme primaire ou
infantile éant avant cela absolument souverain.

Lorsque nous tombons amoureux 4 licu un méme

rabaissement de notre narcissisme, pns dans son
sens libidinal autant que symbolique : « La dépen-
dance par rapport a l'objet aime a pour effet de
rabaisser le sentiment d'estime de soi ; lamou-
rex est bromble et soumis, Celud gui aime a, pour
ainsi dive, payé amende d'uwrne partie de son near-
cissisme, et il ne peut ent obtenir le remplacement
¢jui’en étant aimé » (= Pour introduire le narcis-
sisme ). Ce phénomene, pour etre tout simple-
ment economigque (une partie de la libido est
« déplacée » du maoi sur 'objet), se décline aussi
sur le plan des représentations psychiques : I'étre
aimé fait I'objet d'une idéalisation qui diminue
d'autant le moi de son amant. Celui-ci va meéme
substituer 'image idealisée de ['autre 4 son propre
ideal du maoi, Freud désignant par 1a la représen-
ttion que le moi se fait de sa propre personne.
Pour étre source d'un bonheur « qui nous ter-
rasse » par son intensité, selon l'expression de
Freud, l'amour n'en est pas moins 'équivalent

d'une blessure narcissique,
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De I'amour a I'amour de soi
Le détour par le narcissisme permet de com-
prendre en quoi I'amour d'objet peut faire pro-
gresser le sujet vers un amour de soi plus
abouti : en substituant I'image idéalisée de
l"autre 4 son idéal du moi, le sujet choisit, ¢'est
la le ressort de 'amour, une image plus exi-
geante que la sienne. Si le moi en est humilié
et que l'estime de soi en patit, lorsque I'amour
est heureux, le moi trouve la
torce de se hisser jusqu'a ce
nouvel idéal. L'amour devient
alors le relais de I'amour

de soi, qu'il fait progres-

ser dans un sens moral.

Platon ne dit dailleurs pas

autre chose lorsqu'il dit des
amants qu'ils fécondent mutuel-
lement leurs intelligences et se font
accoucher de leurs ceuvres. Dans un
film de James L. Brooks, Jack Nicholson,

ecrivain a succes de romans a 'eau de rose,
mene l'existence répétitive mais confortable
que lui impose le syndrome bipolaire dont
il souffre. 11 tombe amoureux d’'Helen Hunt,
serveuse dans le restaurant ou il prend ses
repas quotidiens, a laquelle il entreprend
de faire une cour d'autant plus maladroite
qu’il semblait a priori incapable d'aimer. Il la
convainc pourtant en lui faisant la déclara-
tion d'amour la plus franche et
la plus juste qui puisse étre :
il lui dit que son refus mani-
feste de le voir entrer dans
sa vie, qu'elle lui a exprime
de maniére trés claire, I'a
POUSSE & retourner yoir son
psychiatre et a reprendre ses
medicaments : « Vous m'avez donné
envie de devenir aussi bon que je
puisse €tre » (« as good as it gets » qui
est aussi le titre du film).
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De la jalousie a la haine de soi

« Swann tout d’un coup apercut en lui I'étrangeté des pensées qu'il
roulait depuis le moment ou on lui avait dit chez les Verdurin qu’Odette
était deja partie. Quo ? Toute cette agitation parce qu'il ne verrait Odette
que demai ! Il fut bien oblige de constater que dans cette méme voiture
qui I'emmenait chez Prévost il n'était plus seul, qu'un étre nouveau était la
avec lui, adhérent, amalgame a lui, avec qui il allait étre oblige d’user de
menagements comme avec un maitre ou une maladie. »

e routes les blessures qui menacent

le sujet amoureux, la jalousie est sans

doute 'une des plus inquiétantes. Ivre
de douleur, le jaloux se trouve entrainé dans un
tourbillon on sa raison n'a plus prise, et dont
rien, ni les paroles rassurantes de 1'étre aime,
ni la peur de le perdre a force de le tyranniser
ne sauraient avoir raison. Ombre menacante
qui pese sur 'amour, son absence est pourtant
bien souvent interprélée comme un mangue
d'amour. Car la jalousie n'est pas que négative,
cela satteste jusque dans son étymologie qui
la fait dériver du grec zelos, signifiant ferveur,

ardeur, désir intense, que 'on retrouve dans le

mot « zéle ». Pourquoi la jalousie est-elle coex-
lensive au sentiment amoureux, alors méme
que son exces semble appelé a le détruire, et
comment, de I'état normal ou elle agit comme
un aiguillon du deésir et assure 'aimé de I'em-
pressement de 'amant, masque-t-elle dans cer-
tains cas un profond désamour de soi ?

Le désir triangulaire

Comment comprendre la curiosité du jaloux

Marcel Proust, Du cote de chez Swann

pour son rival ? De la méme maniére que |a
jalousie s'enracine dans la crainte de ne pas étre
a la hauteur de son partenaire, le jaloux l'entre-
ient en projetant sur la tierce personne, réelle
ou fantasmee, qui surgit dans le duo amoureux,
toutes les qualités qu'il pense lui faire défaut
a lui, le jaloux. Dans Mensonge romantigue
el verite romanesgue, Rene Girard genéralise
cette observation et propose une conception du
désir qui fait place a un troisieme terme entre
le sujet désirant et I'objet désiré : le meédiateur,
qui désire 'objet le premier. Ce tiers peut étre
réel ou imaginaire, ou méme, dans certains
cas, social, le sujet désirant alors 'objet pour
faire partie de son milieu. Mimétique, le désir
ne se soutient des lors que le sujet ressent de
'admiration envers le médiateur ou envers ce
qu'il représente, envers son deésir de lui ressem-
bler. Cette these fait peu de place 4 l'amour :
Rene Girard dénonce le « mensonge roman-
tique » d'un désir duel et amoureux contre la
« verite romanesque » censee l'invalider, et qu'il
trouve a 'ceuvre dans les romans de Proust,
Stendhal ou Dostoievski.
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—

Le désir mimetique permet de rendre compte
de ce que la jalousie agit comme un catalyseur
de I'amour : je ne prends jamais conscience
de la valeur de 'autre de maniere aussi aigué
que lorsque j¢ me trouve dans une situation
de nvalité, réelle ou supposée. Mais il semble
pourtant ditficile de penser que ce seul rapport
de force, qui fait si peu de cas de la singulariteé
propre de l'objet aimé, suffise a rendre compte
de toutes les situations amoureuses, comme il
semble difficile d'admettre avec Reneé Girard
que 'amour ne serait que mensonge. En sup-
posant que le désir miméetique joue etfecti-
vement un role dans la genése du sentiment
amoureux, il ne saurait l'expliquer a lui seul.
Il ne le peut que dans des cas d'amours inau-
thentiques, ot la jalousie occupe 'espace laisse
vacant par le manque damour.

L'amour jaloux

La thése de René Girard correspond en effet
aux situations pathologiques d'amour jaloux :
le sujet jaloux devient tyrannique, suspicieux
a l'exces, et sa souffrance est telle qu'elle finit
par épuiser la relation dans un conflit perma-
nent. Dans Un amour de Swann, Proust four-
nit en la personne de son héros éponyme un
exemple typique de cet amour jaloux. Swann
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n'est a priori que vaguement inteéresse par
Odette de Crécy, une demi-mondaine rencon-
trée au théitre qui lintroduit dans le salon des
Verdurin et qui s'éprend de lui. Stir de 'amour
d'Odente, Swann y est indifférent, 1l ne prend
conscience qu'il I'aime que le jour ou, ne la
trouvant pas chez les Verdurin, il est pris d'un
acces de folie et part a sa recherche dans tout
Paris. Swann va deésormais vivre sous 'empire
de la jalousie la plus vive, d'un besoin insense
et douloureux de posséder Odette, de connaitre
ses actes autant que ses pensees, Il éprouve
« I'horreur des amours que l'inquiétude seule a
enfantées ». Mais si I'absence d'Odette plonge
Swann dans un €tat insupportable, a peine se
trouve-t-elle de nouveau aupres de lui qu'il
ressent alors immanguablement « la déception
et la torture de sa vaine présence ». On peut a
bon droit se demander ici si Swann ne confond
pas l'amour avec la douleur que suscite chez
lui 'angoisse de la perdre, angoisse qui tien-
drait moins a la personne d'Odette qu'a une

blessure antérieure a sa rencontre.

L'envers de la pathologie :

I'icone d’amour

Swann l'avoue sans détour : « Tout ce g n'était
pas mot, la terre et les élves, me paraissait plus

€ Ancney Kl « Fomie e



précienx, plus important, doueé d une existence
plus reelle. » Comme tous les héros que René
Girard prend a 'appui de sa these, le désir
de Swann pour Odette vient en fait remplir
un vide qui I'a précédé. Ne s‘aimant pas lui-
meéme, Swann ne peut croire a la sinceérnte
d'Odette, pas plus qu'il n'est capable de l'ai-
mer en retour. Loin d’Gtre une conséquence de
'amour, la jalousie est ici la passion qui vient
prendre sa place. Lamour que Swann a l'im-
pression d'éprouver et les

souffrances qu'il endure :

sincerement ne sont ainsi (’é
qque le cache-misere de la M 3
haine dans laquelle il se - J}“ =
tent lui-meme, 'angoisse QSI ]
de perdre 'objet désiré le | > ~
distrayant de l'effroi que e

serail d'atfronter cette

haine.

L'amour

Dans l'amour, c'est au contraire 'icone damour,
c'est-ia-dire 'autre transfiguré par le regard
amoureux, qui joue le role du médiateur, On
ne possede pas une icone : n'existant que
dans I'imaginaire du sujet amoureux, elle est
inatteignable. Le sujet ne peut 'aimer qu'en
aimant avec elle la personne réelle dont elle
est I'image idéale. Garante de 'amour que le
sujet éprouve pour l'objet de son désir, son
idealisation est en méme temps ce qui le rend

jaloux, ¢'est-a-dire inguiet,

parfois méme jusqu'a l'an-
Xicte. Mais c'est aussi ce
qui, le rendant attentif e
empresse, lui révele son
|\ amour en meme temps qu'il

_ le révéle a l'autre,

A RETENIR
Les deux visages de la jalousie

Coextensive au sentiment amoureux qu'elle aiguise, révele, et constitue sans doute en
grande partie, la jalousie est une forme d'inquiétude et d'empressement vers ['autre.
Lorsque le sujet amoureux est peu assuré dans son étre, elle peut néanmoins prendre
des allures de pathologie et 'amour se transformer en amour jaloux.

René Girard défend la these selon laquelle le désir du sujet pour un objet passe par la
médiation d'un troisieme terme que le sujet tient en admiration. Le médiateur désirant
lui-méme |'objet, le désir du sujet est mimétique et s'éteint dans sa satisfaction.

L'amour jaloux
Désirant I'ére aimé parce qu’il désire en fait le médiateur, le sujet de 'amour jaloux

n'aime ¢t ne peut au fond aimer personne, ni 'objet qu'il croit aimer, ni sa propre

personne, tellement détestable qu'il éprouve le besoin de la fantasmer dans celle du
médiateur.
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Mes réflexions sur le bonheur et I’'amour
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en matiére de publications spécialisees sur la philosophie.

Repondez a notre questionnaire.

Pourquoi avez-vous acheté
cette publication ?
A Pour la thématique génerale
de la publication
1 Pour le sujet proposé
en couverture
T Pour un sujet en particulier
3 Autres :

..........................................................
..........................................................

rrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrr

Avez-vous trouve
cette publication :
M Peu chere

M Au juste prix

M Trop chére

Globalement, en étes-vous
satisfait(e) ?

[ Qui, trés satisfait(e)

M Plutot satisfait(e)

A Je n'ai pas aimé

Achéterez-vous le prochain
numéro ?

M Oui

™ Non

Sinon, pourquoi ?

----------------------------------------------------------

llllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllll

Qu’avez-vous pensé
des sujeils proposes ?

----------------------------------------------------------

llllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllll

1111111111111111111111111111111111111111111111111111111111

En apphication de 'article 17 de ks lol informategque et Bberiés du 0b/017 178, e diclt dsccis et de rectification des donnbes. peut 'exeecer. 50 vous e souhaites pos que tes données solen ransmises 3 d autres ongaeismes,

merei de cocher cetie-case @

- Quelles rubriques
- supplémentaires

souhaiteriez-vous trouver

- dans les prochains
. numéros ?

..........................................................

----------------------------------------------------------

- Quels sujets aimeriez-
- vous voir traités dans
- les prochains numéros ?

llllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllll

----------------------------------------------------------

----------------------------------------------------------

..........................................................

llllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllll

llllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllll

- Que souhaiteriez-vous :
- trouver comme plus produit 7.
- O Un livre :
- [ Un cahier

- UnDVD

Quelles autres publications

. de développement personnel
- lisez-vous ? :

----------------------------------------------------------

- Vous avez:

- O Moins de 20 ans
: [ De20a30ans

: 0 De30a4sans

A Plus de 45 ans

(uiestionnalne 4 petsarmer 4
Multimedia Press
Questions philo / questionnaire
b, ruie Vieruve, 75020 Parls

Merci d’indiquer
vos coordonnees :
3 M=

lj MH‘IE

@ M.

llllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllll

..........................................................
.......................................
..........................................................
..........................................................

..........................................................

Ville :

aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa

...............................................

Bl i inmnraminaiie

----------------------------------------------------------
----------------------------------------------------------
----------------------------------------------------------
----------------------------------------------------------

llllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllll




ENn vente
chez voire libraire




Des conseils clairs et précis

ccliter

Cornmrnieri? se faire

Emimians =31

zter

DES CONSEILS CLAIRS ET PRECIS
pour vous guider dans cette démarche

/ Trouver son style / L'autoédition
/ Savoir choisir / Prendre ou non

une maison d’édition un agent littéraire

/ Convaincre un éditeur v/ Les concours litteraires

rmons 11

En vente
chez votre libraire



